
en el claro amanecer las caravanas camino de 

!a viña distante.

AI lento compás de las carretas brotan las 

risas de las mozas y los cantares de los ena­

morados.

Cuando llegan a la viña, verde mar de 

pámpanos manchegos con un 

molino quijotesco al fondo, se 

3  descargan los carros y se coloca

t tM F  todo, incluso las bestias, a la

sombra de los pinos de la linde; 

desde allí se descubren los dis- 

ciplinados millares de cepas co­

locados en lilas marciales.

Y empieza la vendimia, en 

Iré la umbría de los pámpanos y  la fragan­

cia de los racimos. ¡Hala, hala, en la jovial 

y bulliciosa faena! ¡Qué gusto cortar y cor­

tar racimos, maduros y apretados, blancos 

y negros!

¡Hala, vendimiadores!:

cantar de los trillos, y en septiembre la más colorista de las 

labores del agro, el regocijo inefable de la vendimia otoñal.

Tan bella es la tarea, que tienta a los pintores y a los 

poetas de todas las épocas, desde el siglo 

xii, en que Juan Lorenzo de Astorga. con- 

temporáneo de Bereeo, admirador del «bon

nesas. lo alaba en

1' 1  ̂ ^

la vendimia: es una tarea grata y jS »  J íj

sonora, plena de cantares y de

tallan entre el albear de las sonri- y-Ĵ f

vendimia alcanzaba honores de rito y hasta 

el plantar la viña revestía caracteres sacros, 

según vemos en los viejos grabados. Al 

poeta le encanta la visión de las cepas y

G o y a . L a  vendim ia

«Dadm e una  cesta, muchachas, 

que quiero en tanta  alegría 

compañero ser dichoso 

de vuestra dulce fa tig a .>>

( J u a n  M e l é n d e z  Y a l d é s .)

"CL campo es lo mejor de España, las huertas y los rosales, las 

albercas y  los mirtos, las sementeras de surcos paralelos y 

los trigales dorados, trojes que encierran el milagro fragante 

del pan.

En las tierras españolas está el esfuerzo gozoso de la reja 

en los barbechos y  el sudor fecundo de la siega estival, los anhelos 

de la sequía y las zozobras del granizo, las parvas abundantes y el

L as  banastas de m im bre , la suav idad  y la  herrumbre del O toño, el penetrante 

olor de las uvas m aduras , conceden a la  vend im ia  u n a  auténtica poesía.«Que no quede n i  un  racim o 

que se escape a vuestra vista, 

que no corle vuestra m ano 

y el cuévano no reciba.»«Tengo flores, frutales y viñedos, 

y es de ver la  de lic ia  con que exprimo 

la  otoñal opu lencia de un  racim o 

p a ra  que el jugo  corra po r m is  dedos.»

Comarcas afanosas y campos alegres donde:—al compás de 

los frutos— se doran las muchachas que crecen y los niños que 

nacen; brotes y generaciones de una Raza que, con pulso heroico, 

detuvo al sol en su carrera, que abonó con su esfuerzo y con su 

sangre durante siglos el suelo patrio, con su músculo y con su 

materia orgánica; pero también con lo que fué, por tradición, 

su espíritu y su credo, sus alegrías y sus quebrantos.

J o s é  S a n z  y  D ía z

A veces, entre el cortar de los trinche­

tes y las coplas bulliciosas y largas, las afa­

nosas muchachas hacen un alto en la ta­

rea, en ese afán de cantar y cortar entre las vides pompo­

sas, para clavar los dientes nacarados en la pulpa jugosa 

de las uvas, en los racimos adornados con pámpanos es­

meralda.
Durante el día, cuando hay carga de cestos rebosantes, por entre 

cuyos claros mimbres va vertiéndose el mosto, van las lentas carretas 

camino de los lagares y el chirriar de las ruedas acompaña el pausado 

cantar de los gañanes:

Hasta el afrancesado y frío Meléndez 

Yaldés, el de las huecas odas anacreónticas, 

se siente tentado por el gozo del tema:

«Y a  dio alegre el fresco Otoño 

la  señal de la  vendim ia , 

y a su voz redobla el eco 

por los valles y co linas .

L as  cestas, pues, se prepuren, 

ordénense las cuadrillas , 

y a l campo sa lid  gritando: 

¡honor al dios de las viñas!»

«Aunque soy de la  M anch a  

no mancho a nadie; 

m ás de cuatro quisieran 

que las manchase.»

Hubo un buen escritor de finales del siglo xv,

Antonio de Guevara, que en su libro «Menospre­

cio de Corle y alabanza de Aldea» se muestra ad 

mirador integral de los viñedos; 1 1 0  resisto a la ten­

tación de transcribir el siguiente párrafo: «Es privilegio 

de aldea que el que tuviere algunas viñas, goce muy a 

su contento dellas; qual paresce ser verdad en que toman muy gran recrea­

ción en verlas plantar, verlas binar, verlas cubrir, verlas cercar, verlas 

bardar, verlas regar, verlas estercolar, verlas podar, verlas sarmentar y, 

sobre todo, verlas ven d im ia r A

Antonio de Trucha, en «El libro de las montañas», también confirma la 

alegría bulliciosa de la vendimia:

Al caer  

de la tarde, 

con los ca­

rros ahitos 

de banastas, 

retornan los 

vendim iadores a 

la aldea.

«¡Pero m ira d  qué alegres, 

mozos y mozas, 

invaden los viñedos 

desde la  aurora !

¡Ved qué alegría 

firegonan los cantares 

de la  vend im ia !

«Rodeado de montes, en las lo- 

(mas,

m irándose en la  ¡fía la de a lgún  

(río ,

reposa suavemente el caserío 

fingiendo una  bandada de palo- 

{tnas.it

Pero dejemos a los poetas y diga­

mos algo concreto de la recolección 

de la uva.

Los vendimiadores, hombres y 

mujeres, ancianos y niños, se levan­

tan con el alba de septiembre, uncen 

las yuntas en las corraladas, sujetan 

a yugo los pesados vehículos, cargan 

las banastas y los hocinos, y allá van

Así és la vendimia 

septembrina en las tie­

rras fecundas de Espa­

ña: pardas de Castilla, 

ocres en Aragón, lumi­

nosas en Levante, hú­

medas al Norte y rien- 

tes al Sur...

E l placer de la  vend im ia  es uno de esos secretos que 

guarda  el campo y que sorprendería a las gentes de 

la c iudad de tan  solo entreverlos... E l  absurdo reba­

ño  que se dom ic ilia  en las ciudades v iv ir ía  esplén­

didamente la  v ida  del campo, de apreciar y conocer 

lodos estos verdaderos goces.
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