
Una ruta aguda de incomprensiones, dura de luchas, ásperas de 
esfuerzos, pero imperial al fin. El camino de un «peligroso vivir». 
(«Si avanzo, seguidme. Si retrocedo, matadme. Si muero, ven
gadme») .

Como avanzó, sólidos los puños, limpia la mirada, férrea la 
voluntad, le siguió su pueblo. Que el pueblo cuando tiene fe en 
una justicia y siente la mano vigorosa y firm e, sigue siem pre. 
Porque instintivamente sabe que «si quiere vivir debe desarro
llar empeño de fortaleza. De lo contrario vegeta y mal vive y 
será presa de otro pueblo más fuerte en que la voluntad de po
derío esté más desarrollada».

Entre un despacho y otro despacho, toda la Italia fascista. 
Ese campo inmenso en el cual millones de hombres se alinean 
silenciosamente sobre la tierra, sobre el mar, en el cielo, en la 
escuela, en los estadios, en las Iglesias, «para el grande sacri
ficio de la vida, para la regeneración de la estirpe, para la eter
nidad latina, para la gran batalla que tendrá lugar mañana o 
nunca».

Y de un despacho a otro despacho nuestro peregrinar a tra
vés de un mundo abierto. Tendido a nuestra comprensión con 
comprensión. A nuestro interés con interés. A nuestro vibrar 
con un vibrar (Franco... Franco.., Franco...) que despierta ecos 
en el Foro Mussolini y temblores en ' el vuelo de las palomas 
aldeanas.

A orillas de nuestro camino, ofrenda de manos del campo, 
las frutas m ejores. La miel y la nata, La «polenta» sabrosa. Y el 
trigo entre lazos amarillos y rojos. Son las Massaie Rurali, amas 
de casa labriegas, encuadradas en el Fascio femenino, eleva
das por el saber, dignificadas con rango de productoras nacio
nales en su condición de cultivadoras modestas, las que nos 
salen al paso.

Y es la juventud de Orvieto la que en español nos canta de 
primaveras y luceros. Y son los estudiantes los que bajo sus pa
ñuelos azules nos enseñan el yugo y las flechas. Y los Sindicatos 
los que reclaman nuestra presencia. Y los obreros de las fábri

cas y los dependientes y los oficinistas los que tienden su car
net a Pilar Primo de Rivera.

En modestas tienduchas de Florencia, de Torino, de Milán 
y de Palermo, hemos visto retratos de Franco y de José Antonio. 
(¡Oh el entusiasmo de los legionarios!). El pueblo italiano, 
—«esa masa física de carne y de hueso, de niños, mujeres, hom
bres y ancianos», como nos la ha definido el Duce—se ha ceñi
do espontáneo al paso de nuestras camisas azules y con ternura
o dureza nos ha apretado las manos. Y en todos los dialectos se 
nos ha hablado de España. Y en todos los rincones se querían 
saber cosas.

Y nosotros, con callada emoción, respiramos el hálito fuerte 
del alma de Italia. Y hasta en los detalles más nimios de contac
tos imprevistos y sucedidos fuera de todos los programas, 
percibimos la mística magnífica de ese «pueblo que sube». Sen
timos y estudiamos. De la Academia Farnesina, al hogar infan
til. Del Palazzo Littorio, al Grupo Rionale. De la Real Academia, 
a la escuela para amas de casa labriegas. Del Dopolavoro lujoso, 
a la «casa gioiosa» del barrio modesto. Y vemos el niño robusto 
y encauzado, la juventud triunfante, la madre atendida, la vi
vienda digna, la vejez segura. Y, al alcance de todos, el estadio 
y el aula, la sonata y el libro. Y sabemos de nuevo que en un Es
tado fascista el sudor de la frente no tiene ya como único pago 
la mezquindad de lo indispensable—materialismo—sino la an
chura de lo s.uperfluo— espiritualidad.

El Fascio nos mostró su ruta entre un despacbo y otro despa
cho. Con su fiero desarraigar por un lado. Con su soberbio dar 
por otro. Pero siempre con su exigencia: «¡C redere, obedire, 
combatere !».

Hemos visto y hemos sentido la fuerza de ese pueblo de tra
bajo y milicia. (De yugo y de flechas). Y en la mente traemos 
grabada una familiar consigna: «Las armas solas no bastan sin 
el espíritu», pero «el derecho si no está acompañado de la fuer
za, es una vana palabra».

Y el surco lo traza el arado, pero la espada lo defiende.

«Es otro despacho palaciego y enorme, tras hileras de salones 
palaciegos. Es una mesa sencilla, lisa, casi pequeña, con su 
carga de papeles y sus libros abiertos. Y es una lamparita ver
de-aquella que describió José Antonio-junto al ventanal abierto 

sobre el rumor de Roma.»
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