
mal, como una larga playa de noche», 
está haciendo ramonismo, está gregueri- 
zando.

Gómez de la Serna es el literato puro, 
dedicado exclusivamente al menester de 
la literatura. E s el hombre que escribe 
diariamente desde hace más de cuarenta 
años y vuelca el tesoro de sus greguerías 
sobre el periódico, el libro, la radio y el 
café.

Todavía recordamos sus evocaciones- 
nocturnas de Cleopatra por Radio Madrid, 
en el año 34. Sus visiones de fakir a tra
vés de la maravillosa bola de cristal de 
su fantasía, los descubrimientos porten
tosos que hacía en el R astro . Entonces 
su imaginación convertía una simple bo
tella verde en la botella de náufrago de 
nuestros relatos infantiles, .y sabía desci
frar el m ensaje inexistente. Con voz ilu
soria, forzadamente campanuda, Ram ón 
nos introducía en el país donde todo pue^ 
de pasar, y con un ademán de gran cice
rone del reino maravilloso nos conducía 
a la gran barraca de los fenómenos nunca 
vistos, que podíamos ver gracias a su pa
labra m ágica.

E n  la enormidad de su fantasía y de su 
im aginación reside también la extravagan
cia y lo arbitrario. Como en el serrín del 
R astro , en sus libros se amontonan las 
baratijas junto a mucha joya deslumbran
te . Sin em bargo, al remover los oropeles 
sin valor hay siempre la posibilidad, la 
certidum bre, de encontrar el gran dia
m ante que buscamos.

T orrente Ballester dice que en esta 
«monstruosidad verbal» reside «la inago
table vitalidad de Gómez de la Serna en 
cuanto factor influyente en su obra lite^ 
raria, origen de su facundia y de su in
continencia ; vitalidad orientada casi ex

clusivamente hacia la literatura y consu
mida en verbosidad indomeñable. Ramón 
carece de sentido de la norma y del límite, 
su capacidad de escribir es sólo compa
rable a su capacidad de hablar. Su obra 
excede el marco concreto de los géneros. 
E s exuberante y agobiante como una sel
va tropical.; como en la selva hay que 
desembarazarse de la horajasca para en
contrar la madera escueta y dura».

Tam bién Gómez de la Serna, como Sa
linas en sus últimas poesías, predice un 
retorno al corazón y se anticipa a la li
teratura de nuestros días, que vuelve a 
humanizarse. E n  un ensayo o divagación 
de los más originales y bonitos, «L a acri 
nesia y el corazón», Ram ón exalta  cor
dialmente las corazonadas porque : «la vi
vencia del corazón es la vivencia supre
ma», escucha la música de la sangre que 
se oye en el corazón y asegura q u e : «el 
romanticismo vuelve, y vuelve porque lo 
mantuvo el corazón y la cola de los tra
jes de boda que no se dejaron vencer ante 
las tijeras que recortan todos los sobran
tes de la vida, los tirabuzones y las ilu
siones».

De los libros de Ram ón Gómez de la 
Serna recomendamos, porque a nosotros 
particularmente nos agradan, los ensayos 
citados en el tex to , más el «Ensayo sobre 
las mariposas» y «Lo cursi», y la serie 
biográfica encuadrada en «R etratos con
temporáneos» y «Nuevos retratos contem 
poráneos». D e las biografías grandes, «El 
Greco» y «Solana». Esenciales para com 
prender su época y su ambiente, «Pom- 
bo», «E l R astro», «E l Circo» y «E l cu- 
bismo y otros ismos». Indispensables para 
el estilo del escritor, «Greguerías» y «R a
monismo». D e su original teatro, «Los 
medios seres».
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