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Los he visto llegar por la calle de San Marcos. Empujaban un pequeño
carrillo en el que portaban un amplificador, a buen seguro toda su fortu­
na, hacia el centro de la población. Al llegar al cruce con Virgen de Gra­

cia y observar cierto movimiento de gentes han decidido que era un buen si­
tio para interpretar una de las obras de su repertorio.

El volumen, preparado para llamar la atención, no contribuía al buen ha­
cer de los intérpretes, que al ritmo almacenado de la batería, acompañaban
órgano y trompeta consiguiendo a pesar de todo un efecto verdaderamente
notable.

El grupo, formado por tres jóvenes, una mujer y un niño que apenas po­
dría andar era un fiel exponente de las deSigualdades de este final de mile­
nio, que ofrece cifras desorbitadas a cantantes millonarios por interpretacio­
nes en playback y paga con la mendicidad a quienes con un poco de lo que
sobra podrian ser consumados artistas.

En mi observación, un tanto descarada, pude entender dos cosas: la pri­
mera es que no eran desgraciados -iban por la calle cantando y jugando- y
la segunda que toda una filosofía de la existencia estaba cruzando por mi la­
do.

Súbitamente, sentí una oleada de ternura, una congoja de impotencia,
un deseo irrefrenable de cambiar el mundo. Pero yo estaba allí, en la puerta
de mi dorada cárcel, amarrado al lastre que me impedía seguir, al menos
por unos instantes, el camino de la libertad.

De vez en cuando me sorprendió, dado lo adelantado que llevo el cami­
no, con el anhelo de lo utópico, porque ni la libertad está en no tener un te­
cho, ni la felicidad en repetir siempre la misma melodía. Es simpiemente la
ínsatisfacción que acompaña al ser humano desde que éste aprendió a
compararse, la que nos hace anhelar aquello que, visto en otros, nos parece
mejor que lo nuestro.

y la respuesta me la dio este músico en un pequeño conato de conver­
sación que intenté mantener con él: "los músicos no son buenos ni malos,
sólo son diferentes", que aplicado al ser humano podrá venir a decir "ios se­
res humanos no son mejores ni peores, sólo son diferentes".

Diferentes en cultura, en ideas, en color de piel, pero ni mejores ni peo­
res. Las desigualdades las marcan los signos externos, aquellos que no son
inherentes al ser humano y que tarde o temprano desaparecerán de la tie­
rra.

El grupo de músicos callejeros, seguirá su errante caminar y será feliz, o
tendrá la ilusión de serlo, desgranando su melodía por plazas parecidas de
pueblos parecidos, para gentes parecidas. Habrá quienes, como yo, sientan
el invisible aleteo de un viento de ilusoria libertad, rozando suavemente su
epidermis.

Pero en el fondo, y quizás por costumbre yo necesito despertarme cada
mañana con el martilleo de mi vecino Juan el zapatero y ver a la Telesfora
barrer casi como en un rito su trozo de calle. Necesito saludar y ser saluda­
do; pisar lugares conocidos, preguntarle como le va el negocio a Cristina la
Florista o a Tere la carnicera. Necesito que en mi calle y casi como en un
cortejo procesional voy a ir saludando a todos los mayores que sin demasia­
das ganas de pasear, prefieren aguardar la hora de dormir sentados a la
puerta de sus casas. Necesito en fin, saberme pueblo.

y no renuncio por ello a mis ansias de libertad, que hoy vuelan desde es­
ta página gracias a unos músicos callejeros, ni renuncio a sorprenderme con
nuevas utopías, ni a despertarme con nuevas ilusiones. Sólo quiero que el
fondo siga siendo lo mismo.
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