tron decimos aqui — de los muros del palacio o los edificios
adyacentes. Miraban y suspiraban a hurtadillas, asaltadas
por inesperados recuerdos, ora balbucientes y confusos, ora
nitidos e inmaculados, que acudian en tropel a llenar esos
momentos de vacio, interrumpidos solamente por las incisi-
vas campanadas del reloj de la iglesia.

Entonces las conversaciones entre ellas se hacian mas es-
casas, como si el tiempo las adormeciese y quisieran seguir
sofiando su pasado entre recuerdos salpicados de aromas.
Conversaciones restringidas a apenas unas frases, contados
vocablos o forzados monosilabos entre la complicidad de los
gestos, un modo apacible de entenderse sin apenas el uso de
la palabra. A veces era una simple invocacion o peticion con
voz tenue, como acariciando las palabras.

- jAy, Sefior, Sefior! — surgia de modo espontaneo la excla-
macion la tia Maria en medio de la desidia vespertina con la
mente seguramente puesta en pretéritas desgracias.

Alo que la tia Justa, aunque tal vez con ganas de repetir
el ruego, replicaba con un profundo y solemne suspiro - mu-
sica sin letra -, no fuera la competencia a tildarla de plagia-
dora y falta de recursos dialécticos.

A veces los temas o exposiciones eran de mayor calado y
giraban en torno a las pautas y patrones de comportamiento.

-iMira, qué bonito, lo que han hecho los muy gamberros!
Han volcao to'l refresco en el poyete de la Cruz pa que no se
pueda sentar nadie. Eso es lo que les ensefian sus padres.

Pero los comentarios mas reiterados eran los referidos a
cuestiones sobre el estado meteoroldgico y sus imprevisibles
cambios.

- Parece que empieza a notarse fresquito. Vamos a tener
que recogernos.

-Si que se siente, si. A ver si viene ya este hombre pa’ que
me ayude con to'esto.

Aunque lo que mas hacian era observar y observar. Con-
templaban con unos ojos cansados, amodorrados, que escon-
dian en su mirada el reflejo de toda una época de carencias y
suefios difuminados, intercalando imagenes de la Plaza del
presente y de la de antafio. Espejos en los que les costaba
reconocerse. La Plaza, que en otros tiempos fue mercado de
trabajo en cada amanecer, lugar a donde los jornaleros acu-
dian, esperando ser ajustados para cualquier faena por los
encargados de los duefios de tierras o algun encargado de
obra. La Plaza, foro de la villa en los dias festivos y los ca-
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lidos atardeceres, después de las largas jornadas de trabajo;
principal estacion de penitencia durante las procesiones; pis-
ta improvisada de baile en las noches de las Fiestas del Cris-
to; tribuna transitoria de charlatanes y embaucadores, que
con su particular desparpajo y verborrea proclamaban las
virtudes de sus mercancias; protagonista paciente de anti-
guos y modernos sucesos y cambios politicos y testigo mudo
de momentos de desbordante alegria y de triste memoria...
La Plaza, que habia engullido tantos afios de sus vidas, que
compartia con ellas tantos secretos a medio desvelar, tantos
susurros y tantos silencios precintados, y de la que salieron,
sin apenas hacer ruido, envueltas en la niebla del olvido.

Un dia, de repente, agotada la juventud, y tras hacer mi-
nucioso inventario de su recorrido, uno se percata de que a
lo largo de ese trayecto fueron cambiando sus apetencias y
aspiraciones a medida que tomaba caminos por los que se
fue haciendo mayor. Un dia nos damos cuenta de que mu-
chos de los elementos que habian formado parte del deco-
rado que compartimos fueron arrastrados por el viento que
anula la existencia. Tal vez entonces, acosados por una sen-
sacion de desamparo, de orfandad y extravio, como si hubié-
ramos hipotecado un futuro incierto, nos encontramos ante
una gran encrucijada. Y recurrimos a la memoria en busca
de amparo. La memoria es un extenso paramo, un desierto,
en ocasiones hostil, en la que podemos encontrar un refu-
gio acogedor o un verde oasis en el que reconfortarnos del
incesante acoso de nuestros propios fantasmas. Y para libe-
rarnos de ellos, al menos durante unos escasos momentos,
nos esforzamos por vislumbrar en la lejania nuestra infancia
perdida, la placentera parcela de la vida en la que no cabia
pensar en el porvenir, un manojo de recuerdos comunes,
que por el simple hecho de ser pasado, siempre nos pare-
cen mas felices. Una infancia a la que le dieron sentido cosas
que parecian haberse esfumado sin dejar huella alguna en la
mente, cosas en apariencia sin importancia, como podrian
ser el regreso de una cancion olvidada, un paisaje por el que
anduvimos, unos juegos postergados...o la imagen de unas
modestas vendedoras de golosinas de la Plaza Mayor.

Varsovia, febrero de 2010
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