
al automóvil, que permite la detención para 
admirar la hermosura de un claustro gótico, 
que permite el gustar en una posada las se 
tas o la perdiz.

Tenía gusto infinito por lo antiguo el 
maestro que ahora nos deja, conocía el tiem­
po pasado como si en él hubiera vivido, co­
mo si hubiera sido un habitante más de Gre­
cia, de Roma o de París, pero conocía tam­
bién y lo entendía, lo comprendía con men­
talidad joven y clara, la misma que le alum­
bró hasta la hora de su muerte, este tiempo 
nuestro que también fue el suyo y del cual 
escribió bellas y profundas cosas.

Sabía, comprendía y amaba don Eugenio 
las cosas buenas, profundas y eternas del 
sentido liberal de la vida, pero comprendió, 
cuando sonó la hora de nuestra guerra, quié­
nes eran los unos y quiénes los otros, y fué 
uno de los primeros hombres de Letras, ya 
con grado de maestro en ellas, ya con nom­
bre universal que vistió la camisa azul de 
la Falange.

En Pamplona, la mejor sede del carlis­
mo, pero también sede de la Falange anti­
gua, veló las armas falangistas con muy bue­
nos padrinos. A la Falange había de dar don 
Eugenio infinitas páginas de su prosa bellí­
sima. Larga teoría de artículos en su mejor 
explicación y defensa, teoría de artículos que 
es imposible de citar, pero si todos no pue­
den nombrarse es obligado el hacerlo con el 
dedicado a Pilar, con aquellos otros en tor­
no a José Antonio. El uno y el otro, otros 
que también se nos van de la memoria, me­
recen la Antología. Pero acaso sobre esta 
Antología de escritos está la de los hechos, 
la de los gestos.

Yo creo que es bonito traer aquí el re­
cuerdo de cuando en días de azar y de gue­
rra, en las horas que Europa estaba en des­
víos con nosotros, don Eugenio hablaba alto

pata ir a salvar a Suiza las obras del Museo 
del Prado.

Recordar cuando vistiendo la camisa azul 
de la Falange con las cinco flechas enyu­
gadas cruzaba por las calles de Coimbra la 
universitaria.

Allí, en Coimbra, sede de cortesía, univer­
sidad con Salamanca y con París, viejas de 
muchos años, cargadas de muchas glorias, 
se doctoró una tarde de diciembre, «doctor 
honoris causa», Eugenio d’Ors. Se doctoró 
y a los aplausos de aquella intelectual Asam­
blea, no saludó el maestro con la ritual in­
clinación de cabeza. Don Eugenio saludó a 
los universitarios, a las gentes de Coimbra 
que le escuchaban, alzando el brazo a la ro­
mana.

Doctor en Coimbra y doctor en Aix en 
Marseille, don Eugenio tenía asiento en la 
Academia Española y en la de Bellas Artes.

A la una dió infinidad de palabras, vo­
cablos que sin ser nuevos no estaban en el 
Diccionario; a la otra, acaso le dió muchas 
más cosas.

Toda una serie de imágenes encadenadas 
están ahora ante nosotros en esta triste ho­
ra de trazar su perfil humano, de contar 
cosas de su vida con toda sencillez, de decir 
cómo en sus escritos lo profundo era claro, 
la emoción era grande. *

Cuando aún casi, casi se oían los caño­
nazos de los frentes del Norte, .en San Se­
bastián, que era capital de las finanzas y 
de las letras y hasta un poco de las elegan­
cias, levantó él las Academias. Puede decir­
se que las puso en pie bajo las cúpulas pin 
tadas por Sert en la Abadía de San Telmo, 
y con los nombres preclaros y las prolusio­
nes de Machado y Pemán, se oyó la voz del 
pintor de aquellas maravillas, la dél pintor 
y la de Ors, qtie fiel a la cultura rendía a 
ésta un servicio de primera magnitud. Un
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