ALABRAS PARA ELADIO

udo haberse llamado tierra o surco: paisaje;
0 tener ese tacto callado de la lluvia;
pero Eladio tenia mas ternura en su nombre
y un poco de esa oculta tristeza de las tardes.

Pudo haber sido pampano, arroyo de subsuefios,
y agavillar los versos como si fueran pajaros;
pudo haberse quedado mirando las espesas
bolliscas que en el aire cereal de la infancia
dejaban unos trenes perdidos para siempre.

Pudo haberse perdido, 'igual que se perdieron
de vista, hacia el Oeste, tantas cosas"l, y pudo
haber tenido el nombre de sal de la nostalgia.

Pero el verso tenia la amorosa estatura

de un cuerpo que se ofrece con lentitud de espiga,

y era el verso la antorcha que brotaba en sus labios,
y era el verso la cita que afioraban sus ojos.

Y prefirio el insomnio de las calles sitiadas

de una ciudad sin mieses, sin espliego y sin novias,
donde cada mafiana reinventaba la anchura

de soles empozados y horizontes de escarcha.

Pudo haberse llamado intimo abrazo o tierra;

pero Eladio tenia las precisas sefiales

de esperanza en sus silabas; y el dolor preciso

de amar desde lejos, como sofiando acaso,

trenes, sonrisas, nombres, todo eso que se olvida...
""Otoflos, primaveras, todo eso que se pierde..."
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