
Je tu marido, ¡me pasma oírte!...
P u e s  sí, me ahogo; no se si 

llegaré a hacer que me compren
das Ya salies mi manera de ser;

' m¡ 'cariño loco por Rogelio, mi 
afán de que todo fuese causa, mo
tivo para retenerle mucho rato, 
muchas horas a mi lado... Soña
ba con esto cuando éramos no
vios- y cuando no le veía, ya tú 
lo sabes, le escribía pliegos y  plie
ras llenos de no sé cuántas cosas 
triviales unas veces, y frases del 
más acendrado cariño otras; por
que mi corazón necesitába de 
aquella continua comunicación. 
¿Exageraciones? ¿Tonteras? ¿Chi
fladuras? No sé; yo le llamo a eso 
cariño, cariño que todo lo llena..., 
y ahora, que quisiera decirle más 
que entonces, que quisiera rete
nerle a mi lado, ahora que es mío, 
silencio mis sentimientos muchas 
veces, temerosa de resultar pesa
da, y me ponen de un humor en
diablado ese cúmulo de negocios 
que para él son, yo pienso, el todo 
de su vida, creyendo cumplir y 
tenerme contenta con este lujo y 
esta esplendidez de casa en la que 
hay de todo, de todo, menos ca
lor de nido verdadero, porque me 
falta él casi las veinticuatro ho
ras del día.

—¡Uf, qué cosas! Y o  me espon
jo, me ensancho, en cuanto mi 
marido se marcha a dar un paseí- 
to. Bueno, es buenísimo, pero más 
pesado que cuando éramos no
vios. Y  a mí me gusta, hija, te 
lo digo francamente, corretear al
guna vez sola; ir a casa de Maru
ja a tomar el té, que además de 
darlo estupendo, sigue tan sim
pática, graciosa y  ocurrente co
mo siempre.

—Y tu marido, ¿qué hace mien
tras tanto?

—Pues se queda en el Casino 
con sus amigos; porque, ya sabes, 
las tardes las tiene libres.

—¡Ojalá las tuviese libres R o 
gelio!, o, por lo menos, si no to
das, algunas; yo te aseguro que 
no me iría a tomar el té con nadie.

—¡Ay, hija!, las mujeres así re
sultáis insoportables, y  perdona..

—Las mujeres así, vamos, co
mo yo, no resultamos insoporta
bles porque, por lo general, calla
mos lo que quisiéramos decir, y... 
eso es todo.

—Carmen, ¿te ofendí?
—Calla, mujer, de ninguna ma

nera...; cada una dijimos lo que 
nos pareció, o lo que sentíamos, 
y nada más.

—Sí, sí, pero con este genio es- 
pecialísimo pienso que te ofendí 
sin querer. Dime cuanto quieras 
y desahoga tu corazón, que me 
Parece estás necesitada de ello.

~Pues sí, Raquel, sufro, sufro 
mucho. Yo quisiera menos lujo, 
menos negocios, menos dinero... 

~~^amos, así como nosotros...
■—m , Raquel, así com o vos

otros.

■"Carmen, ¿entonces a t i te  pa- 
ec^ ue yo hago mal?

Muy mal, pésimamente mal; 
espues, que por tu desvío surgie

re cualquier cosa..., no tendrías 
unT^0 a quejarte. F íjate: tú por 
otr i°’ tu marido, ocioso, por 

°> endemonio, enredando...
¿Tú crees?

' Y o  creo a tu marido incapaz
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de nada; además, le tienes chifla
do y por eso no ve que haces mal 
en dejarle a él y  pasar una y otra 
tarde entre tus amigas y tus co
rreteos para buscar una cosa eco
nóm ica'que resulta cara por su 
poca duración y las medias sue
las que desgastaste.

— ¿Sabes que has tenido el don 
de hacerme pensar en una proba
ble infidelidad de mi marido? Y  
eso no; ¡sólo de pensarlo! Porque 
supongo que no dudarás que le 
quiero, ¡pero mucho!

— No lo dudo; tú le quieres así, 
diciendo que es un pesado y res
pirando fuerte cuando se marcha, 
porque le sabes tuyo...

— Tienes razón, Carmen... Yo 
te aseguro que haré los imposi
bles para que el demonio no en
rede... Y  tú, créeme, no seas pu
silánime y  decídete a contarle a 
Rogelio todo cuanto callas.

¡ — Quizá tengas razón...
I — Y a  sabes que te quiero de 
¡ verdad, como siempre, y deseo 
saber que eres feliz completa
mente.

El timbre del teléfono sonaba 
insistente.

— Sí, aquí está— decía Car
men, que, dirigiéndose a su ami
ga, añadió— : Raquel, es mi ma
rido que desea saludarte.

Y  Raquel, después que hubo 
contestado a las palabras afec-

j tuosas del marido de su amiga, 
j  dijo:

J  — ¡Ah! ¿No sabe usted, Roge
lio?... Pues que Carmen le espera 
impacientísima porque tiene mu
chas cosas interesantes que co
municarle;..

Y  colgando el teléfono, añadió: 
— A  ver, mi cara amiga, si mi

intromisión resulta provechosa. 
Perdona si hice mal.

paña'da da. otra chica y un. par ele 
pollos de chaquetas larguísimas y  
cabellos más largos aún, que les ha
blan coim a idor de cosas vacías. Uno 
de éstos desabisma a Felipe de su 
estudio, cobrándole, con poco disi
mulo. las siete cincuenta que impor
ta a cada chico el festejo. Lia radio 
grita  ahora un l’ox estupendo, enor
me, que está pidiendo 'bailarse*. In i
cian e l regreso los muchachos; pero 
Rosarito protesta un precoz cansan
cio y  su necesidad de quedarse on 
estas sillas. Su acompañanta encoge 
los hombros y  corre a buscar sus
titu ía en el comedor.

DE COM O FELIPE PERDIO EL TREN

otra fe liz identidad ha asomado a 
todos los labios, incluso a los de 
aquélla que confundía lastimosamen
te los apellidos de ún clásico y  de 
un autor popularísimo de revistas; 
dueño de la palabra, se ha atrevido 
a proclamar su entusiasmo en pun
to a paseos por una de las aceras de 
la Avenida de José Antonio y  su 
desdén por Recoletos, y  ha encontra
do una aprobación igual... Más allá, 
Rosarito— ojazos negros, bachillera
to a medio, óvalo de cara perfecto, 
diez y  nueve años, gesto gracioso , 
lo ha escuchado en silencio y  con una 
seria vivacida'd... Y . luego, el baile se 
ha animado 'de lo lindo y  se han 
disuelto las conversaciones de este 
corro... como el humo cuando se va.

Aunque os parezca raro, Felipe, 
"que no está aquí” , que no se divie
re, ni vino a eso, deja sitio a los 
danzantes y  vu a buscar otro mejo;r 
en el gabinetito contiguo, vertedera 
accidental de muebles, a'donde lian 
ido a parar los que agobiaban la 
“ pista”  del comedor. En el jaleo or

ganizado ino estará mal visto, ni ape
nas visto, su escapada.

Aquí hay sillas en revolución y 
urna mesita con cenicero y  revistas; 
elementos qu? constituyen el mena
je  más útil para ocasiones como ésta.

Felipe fuma y  hojea aquello im 
precisamente. En las últimas pági
nas. las palabras cruzadas reservan 
ese" divertido ajedrez solitario que 
“deleita instruyendo” , como la más 
avisada pedagogía. A  ellas se en
trega con afán para cubrir .el rato 
que queda, mientras entran de vez 
en cuando’ algunas parejas a des
cansar del baile o a hacer los ho
nores a los pasteles que- .esperan en 
las bandejas.

Y a  un crucigrama toca a su fin, 
pero se declara en rebeldía en las 
últimas casillas, desesperadoramen- 
te blancas y  enigmáticas. Felipe, 
poco hecho a dejarse vencer por di
ficultades, se enardece ante el talble- 
rillo blanquinegro.

En esto. Rosarito— ojazos negros, 
etcétera— entra en el gabinete acom-

Ahora, un poco de diálogo. Por- 
que la propia Rosarito lKigairá a 
vencer su lógica tim idez y  a pre
guntar:

— ¿cjué haces?
—  i Psch... ! Ya ves—mostrando, 

Felipe; ©1 crucigrama.
— ¿No te decides a intentar bailar? 
— No— con leve sonrisa abierta a 

la  cordialidad— . Pero soy un des
graciado. Me fa lta  una conifera de 
siete letras que empieza por pi.

Y  Rosarito, que tiene ya  dos ochos 
en H istoria Natural, arriesga:

— ¿No será pinsapo?
•— ¿Pinsapo, p insapo? E fectiva

mente; lo  es. ¡M agnífico! Pues ya 
está todo... Digo, no; aliara nece
sito “ inclinación, vivísim a”, de cua
tro letras.

—Tiene gracia; lo que necesitas 
es “amor”— y s «  ruboriza.

— ¡Justo !— y  se altera Felipe, por 
su fa lta de agudeza.

Pero en realidad sabe que no ne
cesita amor. Hace años anduvo loco 
por aquella chiquilla preciosa de la 

I provincia, que se rió de su estricta 
carreia de comercio y  le dejó cla- 

1 va'da «sa  espina que sólo ha de sa
carle el Ingreso en la Escuela que 
ahora persigue.' [Más tarde se ena
moraron de él..., sin él apenan dar- 
sa cuenta, y  llegó a, p referir siu es- 

i tudio y  su aislamiento, que le per
m itieran remansar su vida y  organi
zaría mejor. M ientras tanto, oree, 
sus veintitrés años le  lian hecho de
finitivamente viejo, poco sensible a 
las guerrillas d’-d corazón, 

i Abandonado el Seminario, la con
versación se enzarza por cauces gra
tos y  sencillos. Antes de la 'despedi
da, Felipe, por una necesidad supe
rior. extraña, llevará la  charla adon- 

! de antes:
— ¿Y .no te gusta la  música clá- 

l ’sica?
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