
Je tu marido, ¡me pasma oírte!...
P u e s  sí, me ahogo; no se si 

llegaré a hacer que me compren­
das Ya salies mi manera de ser;

' m¡ 'cariño loco por Rogelio, mi 
afán de que todo fuese causa, mo­
tivo para retenerle mucho rato, 
muchas horas a mi lado... Soña­
ba con esto cuando éramos no­
vios- y cuando no le veía, ya tú 
lo sabes, le escribía pliegos y  plie­
ras llenos de no sé cuántas cosas 
triviales unas veces, y frases del 
más acendrado cariño otras; por­
que mi corazón necesitába de 
aquella continua comunicación. 
¿Exageraciones? ¿Tonteras? ¿Chi­
fladuras? No sé; yo le llamo a eso 
cariño, cariño que todo lo llena..., 
y ahora, que quisiera decirle más 
que entonces, que quisiera rete­
nerle a mi lado, ahora que es mío, 
silencio mis sentimientos muchas 
veces, temerosa de resultar pesa­
da, y me ponen de un humor en­
diablado ese cúmulo de negocios 
que para él son, yo pienso, el todo 
de su vida, creyendo cumplir y 
tenerme contenta con este lujo y 
esta esplendidez de casa en la que 
hay de todo, de todo, menos ca­
lor de nido verdadero, porque me 
falta él casi las veinticuatro ho­
ras del día.

—¡Uf, qué cosas! Y o  me espon­
jo, me ensancho, en cuanto mi 
marido se marcha a dar un paseí- 
to. Bueno, es buenísimo, pero más 
pesado que cuando éramos no­
vios. Y  a mí me gusta, hija, te 
lo digo francamente, corretear al­
guna vez sola; ir a casa de Maru­
ja a tomar el té, que además de 
darlo estupendo, sigue tan sim­
pática, graciosa y  ocurrente co­
mo siempre.

—Y tu marido, ¿qué hace mien­
tras tanto?

—Pues se queda en el Casino 
con sus amigos; porque, ya sabes, 
las tardes las tiene libres.

—¡Ojalá las tuviese libres R o ­
gelio!, o, por lo menos, si no to­
das, algunas; yo te aseguro que 
no me iría a tomar el té con nadie.

—¡Ay, hija!, las mujeres así re­
sultáis insoportables, y  perdona..

—Las mujeres así, vamos, co­
mo yo, no resultamos insoporta­
bles porque, por lo general, calla­
mos lo que quisiéramos decir, y... 
eso es todo.

—Carmen, ¿te ofendí?
—Calla, mujer, de ninguna ma­

nera...; cada una dijimos lo que 
nos pareció, o lo que sentíamos, 
y nada más.

—Sí, sí, pero con este genio es- 
pecialísimo pienso que te ofendí 
sin querer. Dime cuanto quieras 
y desahoga tu corazón, que me 
Parece estás necesitada de ello.

~Pues sí, Raquel, sufro, sufro 
mucho. Yo quisiera menos lujo, 
menos negocios, menos dinero... 

~~^amos, así como nosotros...
■—m , Raquel, así com o vos­

otros.

■"Carmen, ¿entonces a t i te  pa- 
ec^ ue yo hago mal?

Muy mal, pésimamente mal; 
espues, que por tu desvío surgie­

re cualquier cosa..., no tendrías 
unT^0 a quejarte. F íjate: tú por 
otr i°’ tu marido, ocioso, por 

°> endemonio, enredando...
¿Tú crees?

' Y o  creo a tu marido incapaz
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de nada; además, le tienes chifla­
do y por eso no ve que haces mal 
en dejarle a él y  pasar una y otra 
tarde entre tus amigas y tus co­
rreteos para buscar una cosa eco­
nóm ica'que resulta cara por su 
poca duración y las medias sue­
las que desgastaste.

— ¿Sabes que has tenido el don 
de hacerme pensar en una proba­
ble infidelidad de mi marido? Y  
eso no; ¡sólo de pensarlo! Porque 
supongo que no dudarás que le 
quiero, ¡pero mucho!

— No lo dudo; tú le quieres así, 
diciendo que es un pesado y res­
pirando fuerte cuando se marcha, 
porque le sabes tuyo...

— Tienes razón, Carmen... Yo 
te aseguro que haré los imposi­
bles para que el demonio no en­
rede... Y  tú, créeme, no seas pu­
silánime y  decídete a contarle a 
Rogelio todo cuanto callas.

¡ — Quizá tengas razón...
I — Y a  sabes que te quiero de 
¡ verdad, como siempre, y deseo 
saber que eres feliz completa­
mente.

El timbre del teléfono sonaba 
insistente.

— Sí, aquí está— decía Car­
men, que, dirigiéndose a su ami­
ga, añadió— : Raquel, es mi ma­
rido que desea saludarte.

Y  Raquel, después que hubo 
contestado a las palabras afec-

j tuosas del marido de su amiga, 
j  dijo:

J  — ¡Ah! ¿No sabe usted, Roge­
lio?... Pues que Carmen le espera 
impacientísima porque tiene mu­
chas cosas interesantes que co­
municarle;..

Y  colgando el teléfono, añadió: 
— A  ver, mi cara amiga, si mi

intromisión resulta provechosa. 
Perdona si hice mal.

paña'da da. otra chica y un. par ele 
pollos de chaquetas larguísimas y  
cabellos más largos aún, que les ha­
blan coim a idor de cosas vacías. Uno 
de éstos desabisma a Felipe de su 
estudio, cobrándole, con poco disi­
mulo. las siete cincuenta que impor­
ta a cada chico el festejo. Lia radio 
grita  ahora un l’ox estupendo, enor­
me, que está pidiendo 'bailarse*. In i­
cian e l regreso los muchachos; pero 
Rosarito protesta un precoz cansan­
cio y  su necesidad de quedarse on 
estas sillas. Su acompañanta encoge 
los hombros y  corre a buscar sus­
titu ía en el comedor.

DE COM O FELIPE PERDIO EL TREN

otra fe liz identidad ha asomado a 
todos los labios, incluso a los de 
aquélla que confundía lastimosamen­
te los apellidos de ún clásico y  de 
un autor popularísimo de revistas; 
dueño de la palabra, se ha atrevido 
a proclamar su entusiasmo en pun­
to a paseos por una de las aceras de 
la Avenida de José Antonio y  su 
desdén por Recoletos, y  ha encontra­
do una aprobación igual... Más allá, 
Rosarito— ojazos negros, bachillera­
to a medio, óvalo de cara perfecto, 
diez y  nueve años, gesto gracioso , 
lo ha escuchado en silencio y  con una 
seria vivacida'd... Y . luego, el baile se 
ha animado 'de lo lindo y  se han 
disuelto las conversaciones de este 
corro... como el humo cuando se va.

Aunque os parezca raro, Felipe, 
"que no está aquí” , que no se divie­
re, ni vino a eso, deja sitio a los 
danzantes y  vu a buscar otro mejo;r 
en el gabinetito contiguo, vertedera 
accidental de muebles, a'donde lian 
ido a parar los que agobiaban la 
“ pista”  del comedor. En el jaleo or­

ganizado ino estará mal visto, ni ape­
nas visto, su escapada.

Aquí hay sillas en revolución y 
urna mesita con cenicero y  revistas; 
elementos qu? constituyen el mena­
je  más útil para ocasiones como ésta.

Felipe fuma y  hojea aquello im ­
precisamente. En las últimas pági­
nas. las palabras cruzadas reservan 
ese" divertido ajedrez solitario que 
“deleita instruyendo” , como la más 
avisada pedagogía. A  ellas se en­
trega con afán para cubrir .el rato 
que queda, mientras entran de vez 
en cuando’ algunas parejas a des­
cansar del baile o a hacer los ho­
nores a los pasteles que- .esperan en 
las bandejas.

Y a  un crucigrama toca a su fin, 
pero se declara en rebeldía en las 
últimas casillas, desesperadoramen- 
te blancas y  enigmáticas. Felipe, 
poco hecho a dejarse vencer por di­
ficultades, se enardece ante el talble- 
rillo blanquinegro.

En esto. Rosarito— ojazos negros, 
etcétera— entra en el gabinete acom-

Ahora, un poco de diálogo. Por- 
que la propia Rosarito lKigairá a 
vencer su lógica tim idez y  a pre­
guntar:

— ¿cjué haces?
—  i Psch... ! Ya ves—mostrando, 

Felipe; ©1 crucigrama.
— ¿No te decides a intentar bailar? 
— No— con leve sonrisa abierta a 

la  cordialidad— . Pero soy un des­
graciado. Me fa lta  una conifera de 
siete letras que empieza por pi.

Y  Rosarito, que tiene ya  dos ochos 
en H istoria Natural, arriesga:

— ¿No será pinsapo?
•— ¿Pinsapo, p insapo? E fectiva­

mente; lo  es. ¡M agnífico! Pues ya 
está todo... Digo, no; aliara nece­
sito “ inclinación, vivísim a”, de cua­
tro letras.

—Tiene gracia; lo que necesitas 
es “amor”— y s «  ruboriza.

— ¡Justo !— y  se altera Felipe, por 
su fa lta de agudeza.

Pero en realidad sabe que no ne­
cesita amor. Hace años anduvo loco 
por aquella chiquilla preciosa de la 

I provincia, que se rió de su estricta 
carreia de comercio y  le dejó cla- 

1 va'da «sa  espina que sólo ha de sa­
carle el Ingreso en la Escuela que 
ahora persigue.' [Más tarde se ena­
moraron de él..., sin él apenan dar- 
sa cuenta, y  llegó a, p referir siu es- 

i tudio y  su aislamiento, que le per­
m itieran remansar su vida y  organi­
zaría mejor. M ientras tanto, oree, 
sus veintitrés años le  lian hecho de­
finitivamente viejo, poco sensible a 
las guerrillas d’-d corazón, 

i Abandonado el Seminario, la con­
versación se enzarza por cauces gra­
tos y  sencillos. Antes de la 'despedi­
da, Felipe, por una necesidad supe­
rior. extraña, llevará la  charla adon- 

! de antes:
— ¿Y .no te gusta la  música clá- 

l ’sica?
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