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clara noche inverniza la vulpeja
| essefora

uella noche, la del 7 de enero de mil
ientos.., habfa sido terriblemente
[ como lo fueron poco mds 0 menos
anteriores, el nevado paisaje, los arro-
‘helados, los chorros de las fuentes

uido castillo, no habfa una techumbre
a que no fluyera el humo del hogar,
(tas, rectas columnas saloménicas. Se-
ambiente, despejada la béveda ce=
ste, llena de millones de hirvientes estre-
‘asombraba por la hermosura iy es-
ba por la hostilidad, ya que el infe~
abrigo que temblaba al andar,
ba cierto de que no le serfa otorgada
benevolencia de la naturaleza.
las noches de Atienza tranquilas y
sas, Presto se acostaba el vecinda-
longaba la gregueria de las tabernas, y
sonaban guitarras, cuando no
ias y luchas de la mocedad sobre los
0res o sobre el vino. Pero en la velada
ue hablo, que no fué la de un sibado,
umpieron el silencio cacareo de ga-
ladridos de perros, gritos de hom-
bres'y mujeres. ¢ Qué sucedfa ? Era sen-
illamente que la vulpeja habfa llegado
los altos cerros. El hambre le habia
salir de su escondite, y arriesgin-
lo todo, volvia a entrar en la villa, en

s cepos. Y la vulpej:

las corralizas, entr6 en los establos, in-
rumpi6 el ‘suefio de la honorable fami-
gallindcea, degoll6 a muchas de las
es, devord las que pudo, y se llevé en
de la fuga un soberbio gallo, su- |
t ¢l cuello y echado sobre el lomo

del cuerpo. i i
no era la madrugada cuando los
0s que habfan sufrido. el ataque, de-
aron acudir al alcalde para que se
n las medidas convenientes, evita-
‘en lo futuro de semejante profana-
de la propiedad particular. ¥ apenas
ridad se puso en pie, calzé sus bor-
fes, ¢ifié su pantalén de pafio pardo y
réz6 con el pergenio de su represen-
n oficial, dié orden al alguacil para
que, buscara ‘al tfo Juliano, apodado «el’
ue». Este era un afamado caza-
5 ivo cuando no podia ser legal,
12estro’ sublime en la persecucién de la
ruj y de la volaterfa. «El Maes-
quen acudi6 a la Casa de la Villa y el
e le dijo que dispusiera la distribu-
ién de estricnina que era costumbre em-

Sabido es que cuando la Naturale
esconde bajo eI’ manto niveo, faltan
imalitos humildes que sirven ordina-
te de ‘sustento a lobos, zorras,
nes, comadrejas, fuinas, aguiluchos,
y la otra serie innumerables de los
tes. Y para esos casos «el Maestri-
ra prodigioso. Lo primero que ha-

locar en lugar por él solo sabido,
0s de tocino o de carne manida,
dos con el veneno mortal. Y esos
s borgianos distribufalos por las
izas, dando orden antes de que los
Ueran atados, los gatos sujetos a
i6n y el averjo corralicio apartado

igro. Después «el Maestriquen daba

en torno del caserio, armado de
| EScopeta, y era raro el dia en’ que no

2 la casa concejil con un par de
fias muertas, lo que le valia, sobre
ipendio por su trabajo de envenena-
aquellos antiguos derechos que las

«f et impera. Allf vivian, como he dicho,

—Pues yo, dofia Petrorila, de orden del
sefior alcalde, le traigo, como a todos los
vecinos, ur paquetito de estricnina para
que usted lo disponga como le plazca, de
suerte que los zorrunos no se rian mas de
este. pueblo; que ellos y los recaudadores

le contribuciones acabardn por dejarnos
sin camisa. A los otros vecinos, que no
saben mancjar estas cosas tan delicadas,
ya les dejo yo dispuesto el veneno con su
engafio de carnaza, y aun se lo escondo en
aduellos parajes de las corralizas que me-
jor me parece. Pero a las personas cultas,
como usted, les entrego la' «droguillan.
Bien sabrd usted manejarla.

Entonces dofia Petronila’ avanzé hacia
«el Maestrigue» con paso resuelto. Adivi-
nése que entre las ropas y abrigo que la
convertian en una especie de tinaja semo-
viente, habia gentileza juvenil, gracia en
la apostura, hermosura en fin. Y como en
ese punto taybse sobre los hombros la to-
quilla de estambre, aparecié una cabeza
bellisima, cubierta de pelo negro, un per=
fil gallardo, nariz recta, boca pequesifsi-
ma, grandes 0jos negros. La sefiora dofia

Petronila era en fin, una agraciada mu- |

jer. Y ella dijo al cazador:

—Déme, déme ese paquetito de la «dro-
guillan. Yo lo usaré bien. Yo sabré em-
plearlo utilmente. 2

Recibido el paquete, «el Masstriquen
continué su marcha y dofia Petronila se
quedd mirando el horizonte en que el Sol
naciente refulgfa sobre las aguas heladas,
sobre la nieve blanquisima,
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Augustas decadencias

La casa ante cuya puerta estaba dofia
Petronila era de mediano tamadio, con tra-
za sefiorial. En la puerta, des célumnas
embutidas en el muro, anunciaban anti-

uas pretensiones palacianas.. Y en el

ontis, dentro de un escudo plumffero,
aparecia el lema de una pristina; nobleza :
€l'decta, "en letras casi borradas : «Labora,

Nufio Pérez de la Puebla y su mujer Pe-
tronila, Nuiio, o mejor dicho don!Nufio,
era un hombre de unos treinta afios, hijo
de don Desiderio v de dofia Jimgia, di-
funtos. Estos heredaron de antiguas «hi-
jodalgufasn tierras de pan llevar, varios
cientos de cabezas de ganadoovejuno,cua-
renta o cincuenta reses bovinas, tres pares
de mulas y varios censos sobre otras pro-
piedades. Al morir don Desiderio se ha-
bia evaporado buena parte de ese caudal,
y entre los vicios del hijo tnico, Nufio,\;
los descuidos y Ja ignorancia de la viud:
dofia Jimena, concluyé casi el bienestar
de un linaje que go26’en otros tiempos, y4
que no magnificencia, honor y prestigio,)|
no s6lo en la comarca atienzana, sino has-|
ta en la capital de la zona.

Don Desiderio era un buen homibre, al-
tivo cuando se le trataba de humillar, lla-
no con los inferiores, gustoso de la cari-
dad, amigo de los pobres. Y @l contaba
a su hijo, siendo éste.mozo, que la prosa-
pia de los Pueblas se remontaba a los mas
antiguos dfas de la Historia, y hasta pre-
tendia el infeliz que cuando el Cid Cam-

dar, Don Rodrigo de Vivar, estuvo en
Atienza, ast que partid de la Corte del
Rey injusto, un Puebla le asisti6 y le ayu-
dé, y le guid por los derrumbaderos, has-
ta sacarle horro y libre con la -mesnada
predigiosa a las sendas reales y a las lla-
nuras que llevaban a Soria. Fuera esto
verdad o no lo fuese, indudablemente los
Pueblas habian ejercido en Alienza altos
derechos sefioriales, y llevaban camino de
aleanzar los més relumbrantes honores
cuando ‘ocurrid 'la malhadada guerra de
sucesién en que acabaron Jos Austrias Y
empezaron a regir los Borbones. Quiso la
malaventura de Atienza que predominase
en la comarea la opinién favorable al Ar-

<a los

cCtores de las malas pécoras.
ando comenzd «el Maestriquen la
ucién de los sabios paquetitos, al
JPor casa de don Nuiio Pérez de Ja
%ue Petronila, la mujer. de
allaba en la portaliza. Atn era
1a luz: matutina, .y asf no se divisa-
0 & la mujer que, arropada con re-
nM6n, cublerta la cabeza, con toqui-
= estambre rojo, estaba en el pértico
52, Sin embargo, «el Maestrique»
el primer momento, y

Petronila, buencs sean los dfas.
,?‘dP usted también dafio en los
er ixi!errogada' contestd :
Lasdraﬂo cabe donde hay poco que
i tres gallinas que nos quedaban
as ha «la Marfusas,

empresas militares, segfin yo también lo

te encargo es que cuides de lo poco que e

como éste fué vencido, sus
obligados sufrieron las consecuencias. Ved
cémo tantas villas famosas adn en tiempos
de Carlos II, habfanse convertido, al fin
del reinado de Felipe V, en miserables lu-
garucos, en los que sélo quedaban, para
recuerdos del pasado brillante, la iglesia
¥ ¢l xollo, la columna a que fueron ama-
rrados con correas, y trucidados, los més
valerosos vasallos de la Monarquia anti-
gua. s

—8Si es0 no hubiera sido—decfa don
Desiderio Puebla,—hoy estarfamos en el
Aledzar del Sefior, y td, hijo mfo, vesti-
rfas terciopelo, y hubieras andado en las

hubiera hecho. Todo pasé. Y esta fiera
energia que palpita en mi alma, se hubie-
ra convertido en sucesos famosos. Lo que

dejo, y ya que no puedes ser grande en

e

la Corte, lo seas en tu pueblo, y huyas de
los vicios, con lo que te ordeno que seas
trabajador. Nada més hermoso que un hi-
dalgo vaya con sus yuntas a la heredad,
y allf ensefie a sus criados el modo de que

| el surco vaya recto, que es ensefiarles a

que sean rectos en su conducta de hom-
bres. Cuando yo veo que el gafidn lleva
la_pareja de animales uncida al arado, sin
mirar [a lejanfa, donde hay siempre’ un
punto que indica la derechura, imagino
que ¢l laborante estd borracho; 'y suele es-
tarlo. Y asf no divisa el término de su
obra. Vigila, hijo mfe de mi alma; tus
actos y los de cuantos te rodean, y sé
ejemplo en el pueblo en que naciste para
que todos te aplaudan y te admiren.

En uno de estos coloquios murié don
Desiderio. Era viejisimo, alto, esqueleta-
do, de manos sarmentosas cuanto recias.
Iba a la misa todoS los dias, y en: los fes-
tivos ocupaba con su anciana consorte y
con su heredero el banco que por derecho
les correspondfa. Y el sacristan, en la
ocasién de rito, daba a besar a los tres la
Sacra. El hidalgo ofrecia en la vispera de
Difuntos dos canastas llenas de pan para
los pobres, y asf ‘que en el campanario ta-
iifa el cimbanillo, anunciando la salida del
clérigo para entregar el manjar de Dios a
un . moribundo, don Desiderio se cubria
con su leviton . de color castafia, o con la
amplisima capa de patio de Béjar, scgiin
las estaciones, y Ilevando en su derecha ua
farol, donde se quemaba un viejo cirio,
iba detrds del portador de la Divinidad.

11
Un idilio

Inttilnente habfan intentado los padres
de Nufio que éste se ocupara en algo pro-
vechoso. Siendo nifio, le llevaron a un co--
legio de Sigtienza; pero no se avenfa 2l
muchacho con la disciplina del estudio, y
asf fué necesario prescindir de todo inten-
to que le diera titulo profesional, Tampoco
gustaba de las labores agricolas, y, en fin,
diremos que cuanto significara trabajo le
éra ingrato. El sentia cierta comez6n hi-
dalga, cierto afén de cosas grandes, com
sien sus venas ardiese de cuando en cuan-
do el viejo estimulo: de los antepasados.
‘Gustaba de que le contaran los hechos de
armas de los pasados, famosos Piérez de la
Puebla, y, oyéndolcs de boca de sus pa-
dres, se envalentonaba y se creia capaz de
renovar las crénicas de oro. Mas, realmen-
te, ni él sabfa, ni nadie sabfa tampoco, .de
qué modo serfa ejecutado el pensamiento.

Para ganar prez como luchador, no ha-
bia otro camina que el ejército, y a Nufio
no le gustaba ta disciplina ni el obedeci~
miento a superiores voluntades. Tal vez,
si continuaran los antiguos usos, de que
el sefior'de una villa' levantara pendén y
juntara a sus vasallos para acudir con ellos
adonde ¢l Rey mandase, Nufio Pérez de la
Puebla se habrfa acreditado, porque valor
no le faltaba, y era fuerte, duro en la mar-
cha, jinete regular y diestro cazador, Ver-
daderamente $e cumpliaien él ¢l dicho de
don Veremundo Brieva, cierto propieta-
rip de escaso haber, aficionado a los. li-
bros, y pariente de los Pueblas, el cual de-
cfa: «Este Nufio no hard nunca cosa de
provecho, Yy es incompatible con la vida
présente. Yo le veo pasear por la plaza en
los dias de sol del invierno, embozado en
su capa, medio dormido, isin. hacer caso
\de 1o que le rodea. Su punto de parada es
la taberna del «Guijon, Allf pasa. buena

rte del tiempo, bebiendo jarros de vino. f

Largos ratos se divierte jugando al mus
con gente inferior a su categoria. De la
corta hacienda que le ha quedado no_ se
cupa... Bs el representante de una raza
vieja y fuerte, detaida, no empleada

_ aen los
grandes, dificiles afanes. Resulta indtil
para las menudas contiendas del nuevo vi-

| todos Jos estimulos de la di

| metiase en su habitacion, y allf se echaba

y vivia vulgar y prosaicamente, sin espe-
ranzas y sin dolores.

Nufio conocfa a esta mujer, de toda la
vida ; pero hasta el momento en que ha-
blamos no se habfa fijado en ella. Halléla
deseable, y se le ocurrié por vez primera
la idea de enamorarla. No habfa sido Pé-
rez de la Puebla muy arriscado en materia
de hembras, y sus aventuras se limitaban
a casuales tropiezos con mujeres bajas,
ninguna de las que interesé su corazén.
No transcurrieron muchas semanas sin
que se dijera en los corrillds populares
que Nufio iba a casarse con la huérfana
de Hita, y, en efecto, asi sucedi6.

Petronila sinti6 entonces, més que amor
a su marido, el anhelo de guiarle, para’
ver si podfa con él mejorar de condicién.
Le estimulé por todos los medios posibles
para que, empleando sus relaciones fami-
liares en la capital de la provincia, consi-
guiera un destino. Pero Nufio era timido,
Vergonzoso, no sabia pedir, y lo aldeaniego
de su trato y su falta de cultura le hacian
ser mal recibido de los parientes ricos.
Pronto se convenci6 Petronila de que
Nufio no servfa para nada, y ella, que le
habfa aceptado por esposo para elevarle,

lignificarle 'y canvertirle en personajillo,
perdié las pocas ilusiones que tuviera, y
se resignd a la compafifa del miaridﬁrejhg‘

Golpgése la cabeza, arrojése al suelo, en!
el delirio de la desesperacién. .

Ella observaba cémo iban haciéndoles el
vacfo los parientes de Nuio y los amigos
que antes les trataban. Es qlie éstos como
prendian que pronto quedaria el matrimo-
nio reducido a la suprema miseria y empe
zarian las peticiones de dinero. P}énlanse
ya én guardia ante esa expectativa.

Un domingo, al salir de la iglesia, ofda
la misa mayor, Petronila se arrimd, segtin

Barnuevo, tia de Nufio. Era frecuente
que, juntas, descendieran la escalinata del
templo y marchasen hasta el domicilio de
la sefiora, a cuya puerta solfa dejar a ésia
Ia esposa de Pérez
mingo de referencia, dofia Leocadia reci-
bié con mucha frialdad el saludo de Pe-
tronila. Sus palabras fueron breves, pero
terminantes: A
. —Veo que vais de mal en peor.
rido anda por ahf borracho a todas b
Td no sabes impedirlo; faltas a tu
gacién de esposa. Lo mejor serd que nog
tratemos poco, porque a mi me . da
giienza de 1o que ocurre. i i
Sintié Petronila en su aima ira y opro-
bio. Su orgullo, herido, le mandé cailar,
se separ6 para siempre de doii: eadi:
no sin dirn{gi;le mir
Habfa llega

el fiera.
legado a la ciudad una
,.

sin hacerle sentir a cada hora su.
v su insignificancia. 4

Por ‘momentos aumentaba en Nufio la
aficién a la bebida, y cuando entraba en
su casa dando traspiés, con el rostro in-
yectado, la mirada turbia y los labios hu-
medos, Petronila le dirigla unas cuantas
palabras iracundas y fieras, que hubieran
podiclo excitar el deseo de reparacién en
el hidalguete si éste no careciera por com-
pleto de sensibilidad.

No fué ya indiferencia, fué odio lo que
sinti6 la mujer por el marido.

Tuntos la’ rentilla de seis/mil reales que
percibfa por sus miseras fincas Nufo con
los escasos ahorros que habfa hecho Pe-
tronila durante su perfodo de, solterfa y
orfandad, apenas bastaban a cubrir las
atenciones domésticas. 'Y como  buena
parte de esos dineros la consumia el hi-
dalgo en sus borracherfas, llegé a ser po-
brisima la vida de la pareja. Momentos
hubo en que Petronila hubo-de apelar al
crédito en la abacerfa, y luego malyendié

unas arracadas de plata y chispas de dia- | «

mantes que habfa heredado de su madre..

Viése sacrificada, escarnecida, vietimal de.

un matrimonio en el que no habfa inter-
Ci SN

de topégrafos, que iban a i @
bajos del. Catastro. La presencia de aque~
llos gedmetras, que asi
nes, alegré 1 o ‘el
Las muchachas se regocija
peranza de amorfos y aca:
Entre los reci¢n llega
mado Damaso L
treinta afios de edad, y era
amoradizo. Pronto d
jseos por las. callejas
hallé guapa, muy a propés
tir el tedio del perfodo que esta,
el forastero en el lugar: Enterse de las
circunstancias de Petronila y juzgé que no
serfa imposible conseguirlai ¥ en la oca-
sién_ primera la detuvo, ccuando ella sal
camino de la plaza, la requebrd ¥ la pro-
Ppuso ?ue se vieran a solas, acompafiando
 las palabras de un mirar de fuego y'de un
atrevimiento de las manos. Ella se 6
bruscamente, mir6 de arriba a
rido, ¥ siguié su marcha con recios

Una tempestad de odios se desat
todo su ser. La osadfa del for
acabado de descubrirle toda
de su cajda, que parecia estar

venido

io..de quien quisiera, porque su 1
i sino d i

a todos.

era, por su. linaje, uno de los
més importantes de la villa; pero jcudnto
mejor hubiera sido unirse a un menestral
y aun a cualquier labriego honrado!...
Por su parte, Nufio. tampoco sentfa €]
menor afecto por Petronila. Tres meses

después de la boda le era indiferente, y |

como ya en ese tiempo habfa progresado
en €l el habito de la embriaguez, ocurrisle
lo que a todos cuantos se rinden a tal vi-
cio. Lo primero que se evapora en el alma
de esos desdichados es el amor de la hem- |
bra. Y como también se habfan agotado|

_Cuando se encontré con Nufio, que dor-
mitaba sobre el lecho, envuelto en un cas
pote de monte, le dijo Petronila: b

—VYa ha llegado lo que tenfa' que lles’
gar. En tal abandono me tienes, y tan

la manera mas inicua. Un hombre me ha
i A

as
ocasiones en que Petronila, le injuriaba |

llamdndole bo;

ho, holgazdn y mal ma-
rido, -

I se limitaba a mover la cabeza,

en la.cama y poco después dormfa como
bestia insensible. 1A% 4
i v

0 dileEs s i

Las realidades de la wida ‘hacfan que
en ciertos momentos Petronila se allanase
i istencia. Disculpaba 0
duc ufio. Un hombre joven.
que ‘no trabaja es gatural que deeaiga’y
degenere en el vicid. Y ella aﬁad’&a- €n su

vira ¥ en la holganza, desy
les, lesas razas que aqui y alld aparecen eo
los pueblos castizos espanoles, se envician
é r,ienyilaben. 1 Pobre Nufio; ldstima me

la I} I i

Viéndose ya sin padres este sujeto, tras
el dalor de la pérdida de la madre a quien
adoraba, se enfrascé atn mds en el vicio
tabernario, Abandond la caza, que ya le
fatigaba, porque el alcohol le' disminuyd
¢l poderfo de los mitsculos. Pasaba buena
parte de la noche en la taherna, oyendo
contar los sucesos de la/villa y de Ja co-
marca, fugando a los naipes, y a veces

durmiendo sobre el sillén de anéa, el codarh

apoyado en la mesa y el 10stro encajado
en Ia mano.

Y asf el tiempo corrid.

Un dia vié al acaso a Pelronila, que
acababa de quedar huérfana, Hija de un
capitin retirado, don Bernardo de la Hita,
quedd la moza sin mds bienes de fortuna
que una orfandad que no pasaba de once
duros mensuales. Ella, sin ser una belle-
za, tenfa clertos encantos. Su rostro, mo-
reno, sonrefa; los grandes ojos animaban
sus decires con el resplandor de la inteli-
gencia. Vivia sola, sin m4s amparo ni au-
toridad defensivos de su doncellez que una
vieja sirviente que iba a casa de la huér-
fana dos veces al dfa para pieparar la co-
mida y barrer las estancias, Petronifa ofa
misa los dfas festivos, paseaba,por las tar-
des, cuando eran buenas, en compaififa de

| otras muchaghas del lugar, amigas suyas,

de idea- |-

2 «Pero g donds jar? | Ver-(
daderamente; aqui no es posible! Ni tiene
culpa el infeliz de" carecer de 'ane,rg'ii‘dy de
entendimiento.n Asf; en tal cual ocasién se
dulcificaba la aspereza de la esposa, e in-
tentaba levantar el dnimo del degenerado
con caricias y dulces consejos.

—¢ Por qué no vas de caza algtin dfa?

—LBs que me canso—coniestaba él—; y
ademas hay que andar leguas para dar
con una pieza. Todo lo tienen arrasadow

—¢No quieres que salgamos de paseo?

—i Como siempre estds tan fiera con-
migo!

—Por ti me enfado, porque puedes ser.
mis de lo que eres, porque mereces serlo,
porque eres el hijo de don Desiderio Pérez
de la Puebla, que fué ¢l mejor caballero
de esta tierra,

—Son otros tiempos—conclufa Nufio,—
¥O ya no soy caballereo, ni soy nada, Soy
un pobretén y nada més.

—Pero, fno has pensado nunca en que
asf no podemos seguir? |

=3 Y qué haremos?

—No lo sé—exclamaba Petronila, en
cuyo corazén volvia a vibrar el odio.

v

La tltima prueba

Los acreeclores obligaron a Nufio a la

venta de una de las fincas, que tenfa cerca | sed

de las Torrenteras de Giraventes. El dfa
en que se firmd {a escritura, el frenest de

acel
xna hembra perdida.
confiaba

p e co-
mo a.
At
renta déspertara en Nuio un impulso de.
ignidad. No selmovid €l del lecho, abrié
apenas los ojos, volviéa cerrarlos y guar.
dév‘sivl.em;io.‘ aturado estaba su cerebro de

i3

g 000

5 pero
-del fuego. ;‘El fri
impresiones de la d
\manos, echada hacia atris la cabe:
pasar Petronila todos los suées'asvza’a
existenci inmensa angustia palpi
ba en su corazén. Intent6 rezar y no supo;
-era como si se le’ hubieran olvidado las
‘preces. Quiso buscar soluciones que, a lo'

a

tiése aniquilada, destruida, como muerta.
Y en la nulidad de su cerebro sélo palpita=~
ba una idea: la venganza, Ella habfa sido
privada de toda felicidad por el hombre a
quien, equivocadamente, se entregé, Dd-
bale asco, inspirébale repugnancia agquel
hidalgo misero, en'el que ya no quedaba.
*ni un leve gesto de digna virilidad. i
Nufio estaba en la taberna, como siem-
pre. El pasaba el dia durmiendo v la no-
che en la embriaguez. Comenzaba a: cla-
rear cuando entr¢ Nuiio. Ella le oy6 bus-’
car con la llave la cerradura, golpeando
torpemente aqui'y all4. Al fin la convuisa
mano acerté. Penetrd. tambaledndose, v
dej6 la puerta abierta. Liegé a la estancia
en que se hallaba Petronila, dejése caer
sobre ‘un viejo sofd que estaba cerca
de la mesa en que el matrimonio solfa co-
mer. Quitése Nufio el sombrero, que rodé.
por el suelo, y con voz ronca grité:
—Agua.., dame agua... tengo m

Estas palabras produjeron en la hiembra

Petronila lieg6 a los ltimos espasmos.

uha impresion. extraordi

nunca las hubiera 3

tenfa por ‘costumbre, a dofia Leéocadia’

la Puebla. Ese do-

vers

cadia,

seccion
los tra-

poco vales, que acaban de ofenderme de i

Petronila’ en ‘que esta

16s vapores: del vino, perdida/la nocién de
1a realidad. Aquello: no.era un:hombre.
| Era el siervo imbécil del aleohol, T

ey
s

menos, la hiciesen cambiar de itinerario, y
no se le ocurrié manera de intentarlo. Sin~

naria, Como sk

P
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