cio total en la mas completa oscuridad. Tiran de una puerta que estaba
“encajada y da el llamador en la alcayata. Ya esta ahi la Maria Juana sin
que s¢ la oiga para nada. Barre sigilosa, se tapa con el mandil y se vuel-
ve a subir. .

Como no duerme le da otra vez la vuelta a todos los muebles y se po-
ne al tanto de lo que sucede con el vecino de enfrente que siempre tiene
belenes, con los cuales se entretiene la Maria hasta que se duerme ya
buen rato despues de que anochece aunque ella se conserva a duermevela
para que no se le pase nada de lo que suceda.

Esia es la soledad de las quinterias, que se ve lumbre a una legua y
consuela por saber que alli hay alguien que te puede socorrer en la noche.
negra, si se tercia. Asi es la compaiiia de la Maria Juana, ilusion méas que
realidad, pero el hombre no puede vivir sin ninguna ilusion y sin alguna
esperanza y se consuela ain con la presencia de un pajaro que vuela v
‘huye como el viento y le sume en la frialdad del hielo.

Sucedidos

Los de la Alameda, cuando iban de caza y pasaban por la Hidalga
pasaban a echar un trago con el casero y no era raro que fuera Don-
Ricando el Pdrroco.

En esta ocasién iban en un remolque, pasaron, llamaron y con el
casero salié el perrillo que ladrando no los dejaba de entenderse y
el casero, amenazando al perro, empezé a echar tacos y se subia tanto
que el Jaro del Gato, comprendiendo que no habia visto a Don Ricardo,
le dijo a éste: ’

—Don Ricardo, Don Ricardo, ensefie usted un cacho saya, que este
hombre nos pierde.

En otra ocasidn, el afio que se helaron las vifias —~que ya os acor-
daréis cudl fue— estaba todo el mundo esperando que echaran para
ver cuénto habia sido el dafo.

~ Coralio Ropero iba con la bicicleta y como son tan ligeras y silen-
ciosas alcanzé a un catrete de un borriquillo con un matrimonio viejo
de tomelloseros y les fue oyéndo la conversacién sobre que si el dafio
no era mucho comprarian para ¢l iinos pantalones de pana 'y una blu-
sa y para ella un toquilién.

Al llegar a la vifia y ver el tomellosero que solo relucian las del
abrigo del bombo, se bajé del carro tirdndoles terrgnazos. Ella le gri-
taba que por ‘qué lo hacia y él contesté que para poca salud, ninguna.
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