
ció total en la más completa oscuridad. Tiran de una puerta que estaba  
encajada y da el llamador en la alcayata. Ya está ahí la María Juana sin 
que se la oiga para nada. Barre sigilosa, se tapa con el mandil y  se vuel­
ve a subir. .

Como no duerme le da otra vez la vuelta a todos los muebles y se po­
ne al. tanto de lo que sucede con el vecino de enfrente que siempre tiene 
belenes, con los cuales se entretiene la María hasta que se duerme ya 
buen rato después de que anochece, aunque ella se conserva a duermevela 
para que no se le pase nada de lo que suceda.

Esta es la soledad de las quinterías, que se ve lumbre a una legua y 
consuela por saber que allí hay alguien que te puede socorrer en la noche 
negra, si se tercia. Así es la compañía de la María Juana, ilusión más que 
realidad, pero el hombre no puede vivir sin ninguna ilusión y sin alguna 
esperanza y se consuela aún con la presencia de un pájaro que vuela y 
huye como el viento y le sume en la frialdad del hielo.

S u c e d i d o s '
Los de la  A lam eda, cuando iban de caza y  p asaban  por la H idalga  

pasaban a ech ar un trago con el casero y  no era raro que fuera Don  
R icardo el Párroco.

E n  e s ta  ocasió n  iban  en un rem olque, pasaron, llam aron  y con el 
ca sero  sa lió  el p errillo  que ladrando no los dejaba de en ten d erse  y 
el casero , am enazando al perro, em pezó a echar tacos y  se su b ía  tanto  
que el Jaro del G ato, com p rendiendo que no había v is to  a Don R icardo, 
le  d ijo  a é s t e :

—'Don R icardo, Don Ricardo, en señ e u sted  un cach o saya, que este  
hom bre nos pierde.

En o tra  ocasión , el año que se helaron  las viñas —q u e ya o s  acor­
daréis cuál fu e— estaba todo él m undo esperando que echaran para 
ver cu á n to  había sid o  el daño.

C pralío R opero iba con  la  b ic ic leta  y  com o son tan  ligeras y silen ­
c io sa s  alcanzó a  un ca rrete  de un borriquillo  con un m atrim on io  viejo  
de tom elloseros y le s  fue oyendo la  conversación  sobre que si e l daño  
n o era  m u ch o com prarían para él tinos pantalones de pana y  una b lu ­
sa  y  para e lla  un  toquillión.

Al llegar a la  v iñ a  y ver el tom ellosero  que so lo  relucían las del 
abrigo del bom bo, s e  bajó del carro  tiránd oles terronazos. E lla le  gri­
taba que por qué lo  hacía y  él co n testó  q u e para poca salud, ninguna.
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