
nó, Goa, Molueas, el Japón... el sexto y úl­
timo de los hijos de una noble familia a la 
española, cristiana, patriota y unida.

Año feliz y t riste al mismo tiempo para Es­
paña. Cristóbal Colón, que llevó el espíritu 
evangélico de la España inmortal a un Nue­
vo Mundo, entrega su alma a Dios. La Pro­
videncia nos depara un nuevo descubridor y 
conquistador de almas, de talla universal, que 
también lleva una civilización gloriosa y la 
Gracia Divina a millones de seres sedientos 
de fe: el Apóstol del Japón.

Don Miguel y don Juan,, sus hermanos ma­
yores, en las largas y soñadoras horas de una 
juventud deseosa de aventuras, en aquel tiem­
po de oro del sol hispano, a la reposada y 
clarividente sombra del castillo de Javier, le 
hablan, una y otra vez, de la belleza, de la 
gallardía, del orgullo de una vida dedicada a 
la carrera de las armas. También Francisco 
quiere descollar, quiere conquistar, quiere ini­
ciar nobles y briosas empresas, pero por un 
camino distinto e igual al de su padre, que al­
canzó el doctorado en la Universidad de Bo­
lonia. Y por eso bebe en la mejor fuente de 
la intelectualidad de aquella época: la Uni­
versidad de París.

Javier posee un caballo y mantiene un es­
tudiante pobre. Los estudios le son fáciles, y 
en los deportes, que practica en las orillas del 
Sena, también sobresale. No le faltan tampoco 
amigos al alegre y jovial navarro, pero el 
temor de Dios y el fatal ejemplo de las as­
querosas apostemas que él observa en sus 
amigos le preservan del vicio. Por fin, la guía 
magnífica de su profesor, el español Juán de 
Peña, contribuye a la perseverancia en el 
estudio y en la virtud. Más adelante un nue­
vo condiscípulo procedente de los Alpes sa- 
boyanos, Pedro Fabro, compañero ya para 
siempre, había de influir notablemente en la 
trayectoria espiritual de Javier.

Así llegó el año 1528. Apareció entonces en 
París, cojeando, un estudiante de cierta edad, 
enjuto, de mediana estatura, barba negra, 
rasgos nobles y curtidos y con el traje talar 
negro de los estudiantes de París, que antes 
combatió en Pamplona contra los hermanos 
de Javier. Era el noble vascongado Iñigo de 
Loyola, hospedado en el hospital en calidad 
de mendigo, y a quien pronto se le unieron 
tres compatriotas.

En septiembre de 1529, después de men­
digar por tierras de Flandes, se alista el gui- 
puzcoano en el convictorio de Santa Bárbara, 
Convive en una misma habitación con el 
maestro Peña, Javier y Fabro. Aquí empieza 
la labor continua de Ignacio, la comunión 
dominical en los cartujos de Saint-Jacques, el 
preludio que había de arrastrar a Javier a la 
ruta inmortal que Dios le había señalado para 
provecho eterno de su alma y también para 
la gloria y esplendor de Espáña.

Nuestro amaestro don Francisco» ha ter­
minado, allá por el 1530, los estudios filo­
sóficos. Ha estudiado profundamente a Aris­
tóteles, a Santo Tomás, a Pedro Lombardo. 
En la estantería de su celda aparecen, ya muy 
usados, la Dialéctica del filósofo griego, el 
cjiscutidísimo comentario de Avicenna y la 
Suma Teológica. Su trayectoria es clara; doc­
torado en París, ocupará una canonjía en 
Pamplona, más tarde llegará a obispo y ga­
nará 24.000 ducados, cifra magnífica en el 
siglo XVI.

Lo mismo que Kopp y que Juan Calvino. el 
maestro Francisco siente una inmensa pasión 
por el clasicismo de los humanistas. Ignacio 
discute con él porque en el humanismo se 
ocultan los errores de Lutero. Javier tiene 
grandes proyectos, soberbias aspiraciones, 
pero el santo de Loyola le bombardea mil 
veces, le martillea sus oídos con aquella su­
blime y celestial sentencia: a ¿Qué le apro­
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