
LA VENDIMIA

Por JOSÉ JUAN ES.

dita cosecha de donde brota después el bienestar y la 
dicha de España.

La estampa maravillosa de los campos poblados 
de mujeres — amapolas en flor—  es un cuadro de 
paz inolvidable que legaremos a nuestros hijos, 
como el recuerdo más agradable de estos años de 
guerra.

Y  en el centro del mar lleno de espigas, plantada 
como un joven arbusto más, la bandera de nuestra 
juventud. R ojo y  negro brillando por igual al sol 
de la meseta, que es sol de alegría, porque es sol de 
esperanza y  de resurrección. Toda España es hoy 
un campo de banderas: acá, en la paz, mostrándo
nos las rutas del trabajo y  la honradez. Allá, en 
la inquietud sin paz de las trincheras, cubriendo 
con su sombra el puñado de tierra bajo la que duer
me su sueño de gloria uno de nuestros mejores lu
chadores.

La mujer nacional-sindicalista, con un exacto sentido 
de su deber, ha vuelto a salir este año al campo, para 
cumplir con su trabajo alegre lo que nosotros no pode
mos hacer.

Mejor. Mucho mejor. Serán los aires más puros, el sol 
más claro, el agua más cristalina y  los haces de trigo 
llevarán en su murmullo, al ser bat'dos por el viento, 
alegría de canciones bonitas. El campo adquirirá nueva 
belleza y  volverá a ser— tras unos años de necia incom
prensión— el teatro de toda poesía. Las horas serán más 
lentas y  las noches de verano más alegres, bajo el azul 
purís mo del cielo...

Y  aquí y  allá, en todos los surcos de la hispana tierra, 
regados con sudor y  sonrisas de mujeres bonitas, nacerán 
las flores más bonitas, a compás del Pan, como nacen 
la Patria y la Justicia, bajo los pliegues benditos de 
nuestra santa bandera victoriosa.

El campo de Castilla—-paramera abierta a todas las incle
mencias—  ha dejado de ser triste. Cuando los mozos fueron a 
la guerra, porque en la guerra se ganaba la paz de toda España, 
salió a los campos la torrentera alegre de nuestras Juventudes 
Femeninas.

Los hombres, antes de la guerra, teníamos del trabajo un 
concepto demasiado hosco. Nos parecía, más que sagrado de
ber, obligación penosa, e íbamos a él, no con el afán creador 
con que el saldo desprendido se sienta ante los cachivaches de 
su laboratorio, sino con el gesto resignado del condenado a 
cadena perpetua.

Y  era que nosotros, los hombres, crecidos en la eterna le
yenda de una fingida superioridad, sólo teníamos como cosa 
bella lo que sonaba o disonaba más. Hechos para la lucha, capa
ces de désenvolver todo negocio y  atentos sólo a que la crí
tica nos llamara pomposamente «hombres de presa», 
sabíamos mucho de largas suma y  atronadores 
martillazos, pero, en cambio, éramos incapaces 
de comprender la inmensa ternura que se encierra 
en unas tocas blancas, la sinfonía maravillosa de la 
canción de cuna cantada por una madre que no 
sabe cantar, o el poema de recuerdo y  esperanza 
que nos brinda una flor que agoniza sobre un vaso...

Así los hombres del campo nos asombraban a 
los de la Ciudad, con sus historias de fatigas y  tra
bajos; nosotros migábamos sus biceps retostados y 
acabábamos por convenir que, en efecto, no sería
mos capaces de tan dura tarea.

Y  he aquí que, cuando el sacrificio común pidió 
su cooperación a la mujer española, ésta, en un 
admirable gesto que encierra para nosotros muchas 
enseñanzas, se lanzó de lleno al campo; pisó fatigo
samente con sus pies delicados los surcos áridos; 
sufrió, como la tierra productora, fatigas y  calami
dades, para, al fin, llegados los calores del estío, 
recoger — «todo el día a los aúes y  al sol»—  la ben-
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