
(premio de poesía "Angel López Martínez")

i ajuar está completo.
Quítame el llanto primero de mi cuerpo, 
la primera palabra impronunciable, 
el color de mi pelo, o aquella estampa tímida 
de mis uñas en tu primer asombro.
Desnúdame el amor. Estrenarás 
mí fotografía en tu mesilla de noche 
cuando despacio y afanosa 
trajine en los lagares de tus manos.
Déjame cantar la escasa luz apenas '
del mar sin caballitos que huye de mi boca.

mas,-■<û No tengo amigos que ofrecerte; es 
ayuno cada día tu presencia, 
me prohíbo tu visita por si acaso 
me confundo de cesto o se me mueren 
mis labios al mirarte, que aún no has vuelto 
de aquella quintería de la ausencia 
y aún te duele el molino de mi nombre 
en el jardín antiguo de tu pecho. Queda sólo, 
la lima del recuerdo para explicar tu muerte.
Hago como que vivo en paz tu singladura, 
que entono el canto del misterio 
tal si arrullara tus pasos vestida de blanco.

Forjo una noche de paz, tal vez quisiera 
mi amor ponerse en pie y repatriarte 
aunque fuera solamente la punta de las olas 
de tu tierra caliente y lapidada.
Bautízame de nuevo,
déjame, amor, sin miedo entre las manos, 
con un silencio que no se atreva siquiera a tutearte 
le se y ya es bastante por hoy 
que habites en mi casa y que te quedes 
temblándome de repente entre los labios.
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