AMOR DE BIBLIOTECA
'(Viene de la pag. 42))

«deseaba que ella volviese para decirselo
lodo pedirla que lo sacase de alli y
marchar a un castillo de sus antepasa-
dos donde vivirian felices lejos de los
comentarios ele las gentes; precisamente
uno de sus mayores, el Fuero de Soria,
le habia legado 11 sefiorio en aquellas
tierras solitarias, donde podrian realizar
la boda.

Por fin volvié, adivin6, méas que oyd,
sus pasos, y se sinti6 feliz de nuevo al
notarse cogido por ella; de buena gana
se lo hubiera dicho todo alli mismo,
pero prefiri6 esperar, pues le cohibia
iin poco la presencia de sus contem-
poraneos y, ademaéas, queria comprobar
si segufa siendo la misma de siempre
o si algo la habia cambiado aquellos
dias; llegaron a.la mesa y se repitieron,
una tras otra, las antiguas escenas;
éra el mismo el color de sus manos, los
mismos el flapiz y el cuadernito y los
mismos también su aliento, su carmin
y sus polvos; ya estaba decidido, aquel
mismo dia empezaria a preparar su de-
claraciéon de la Unica forma que él era
capaz de hacerlo: por escrito.

Para ello empezé aquella noche a
juntar en una hoja lo que habia de
decirle, a pesar de que cada palabra le
costaba un sufrimiento atroz, tenia que
arrancarla de la pagina en que estaba
desgarrando su carne'y estamparla en
aquella altima hoja que cuidaba, con
tanto carifio; le dolia mucho, pero no
le importaba; ademds, él ya sabia que
el amor es un continuo sufrir.

Cuando estuvo concluida, esperd; ella
no podia tardar mucho en enterarse,
pues estaba terminando su trabajo, y
sé6lo unas paginas la separaban del final
en el que él estampara su secreto— ;con
qué emocioén esperabal!— ; estaba seguro
de que ella volveria por curiosidad aque-
Ila hoja en blanco y leeria sus paJabras;
crefa adivinar la escena, se pondria en-
carnada como el dia en que hizo ruido
y la mandaron callar, y después acce-
deria & su ruego.

Por fin llegé el dia, terminé ella sus
ultimas notas, y cuando él esperaba que
leyese aquella declaracién que tanto dolor
le costo, cerr6 el libro de golpe, y dejando
el lapiz enla mesa, suspiré murmurando:
«jPor fin! jQué pesadez!» Luego, con aque-
lla indiferencia tan personal, guardé sus
. cosas, se acicalé como siempre,, y aunque
faltaba mucho para cerrar la sala, se
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alej6 con aquel alegre taconeo que ya
no volverla a oir mas.

Después no supo lo que pas6é por él; .
durante mucho rato no consiguié pensar
nada,,y por fin un empleado lo deposité
en su estante murmurando: «Cualquier
dia se deshace; estd dertiasiado viejo.»

Desde entonces-, cuando alguien le con-
sulta, se deja manejar con indiferencia,
apenas si le mira y tan sélo desea que
llegue la hora de volver a su viejo rincén
tan lleno de recuerdos. Fué un suefio
tan dulce y un despertar tan triste, que
es seguro que no sofiard'jamas;
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tudiante de Derecho. Desde el principio
fué milicia activa. Y ahora, acabada su
carrera de Leyes por condescendencia a
las presiones familiares, no puede resig-
narse a la vida civil.

Hombre cortés, amable, distinguido,
afirma que a nadie le interesa ni nadie
lo reclama. Ni a nadie, por lo tanto,
pudo ofender si en Rusia sinti6 alguna
vez fiechazo de veleidad... Aunque no
es facil descubrir entre aquellos monto-
nes de trapos, pieles feas,y hule la gracia
esbelta de una mujer.

Un dia, el teniente Mendoza encontra-
ra— sélo se encuentra una vez en la
vida— una mujer en cuyos ojos de ter-
ciopelo tiemble su nombre. Ella puede
ser feliz...; pero habra perdido esta dra-
matica y bellisima sensaciéon de la an-
gustia y la espera.

HAN VUELTO MUCHOS MAS...

.Y todos con idéntico valor, y todas
con exacta ternura impaciente. Un hogar,
el de Alcocer, se ha quedado vacio. Una
novia, la dé Aristides, rompe alun su
pecho en la anhelosa espera.

Sean estas lineas intenciéon de home-
naje y respeto a unos y otros.

ESPERANZA RUIZ-CRESPO.



