Polvo de honbres *

1 silencio amurallado es una queja en voz baja
entre torres mutiladas y balcones agrietados
sobre los lagos de aire de los valles. Se dilata el iris
del cielo y el ocaso con cuerdas de oro
ata la tierra; pero desde las cumbres de la Tolfa al mar
es todo un enredo de caminos retorcidos, barrancos de sierpes,
sepulcros amontonados. Polvo de hombres cubre
impalpable bosques y pefiascos, nutre yedras y olivos,
grita la pena de quien vivié hace tiempo
y no quiere ser olvidado.

* Cendelle cerca de Civitavecchia.
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Dondequiera la sombra *

d ondequiera la sombra como agua se esparce
absorbiendo de cada opulencia las centellas.
Bajo bévedas que lentas ascienden
empujadas por angeles, un pueblo de Santos
mira con ojos de Bisancio.

Estatuas se agitan en el iconostasio
y de rojos latidos una cruz

cuelga en el mis oscuro espacio
plegarias. Intitilmente desde la laguna
tienta la luz estrechas aberturas.

* Basilica de San Marcos, Venecia.
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