
EL PASODOBLE TORERO

C UANDO yo tenía diez años—y ya pasé de los cuarenta— , 

allá en mi pueblo, en la provincia de Toledo, mi pa­

dre—que en gloria esté— dirigía la banda de música. Aquella ban­

da o bandeja iba a los pueblos cercanos a dar conciertos, a tocar 

en las procesiones y amenizar las corridas de toros, como exa­

geradamente las anunciaban, cuando no pasaban de capeas...

En Ajofrín, que es mi pueblo—y si no lo digo reviento— , 

mi padre hizo una placita de toros—de carros—para las fies­

tas de la Santísima Virgen de Gracia, patrona de la villa.

Al amanecer se corría "el toro del aguardiente”. Antes de 

empezar el festejo, la banda desfilaba por el pueblo tocando 

paso-dobles toreros. Y  le ocurrió al profesor de bombo lo na­

tural en esas fiestas. El aguardiente le alegró enormemente. 

No podía el hombre bombearse con la curda torera que aga­

rró de madrugada, antes de la capea. Entonces, mi padre y di­

rector solucionó el conflicto diciéndome: "Toma el bombo- y 

lo tocas tú.” "¡Pero si no puedo con él!” "Que te lo sosten­

ga éste." Un mozo del pueblo me lo- sostenía, y yo le daba con 

la maza al parche con más fuerza que Uzcudun...

. Pan y Toros, de Barbieri, era el primer paso-doble que yo 

tocaba y conocía... ¡Qué ritmo! ¡Qué gracia! ¡Qué español!...

Pasaron unos meses. Al perder a mi padre, una vez en To­

ledo, mientras cursaba mis estudios, para poder vivir de mi 

trabajo me coloqué en un cine mudo para tocar el piano cuan­

do empezaban a llevarse a la pantalla las corridas de toros. 

Estaban muy en moda los paso-dobles toreros de Lope, El Ga­

llo, Angelillo, Vito, Daudet. Yo los ejecutaba bastante deco­

rosamente. El público toledano me premió con las primeras 

palmas que oí en mi vida tocando El Gallo.

En el mismo Toledo, un buen día conocí a Domingo Gon­

zález (Dominguín). Me pidió que le hiciera un paso-doble. Me 

atreví. Con su triunfo en Madrid coincidió el mío y, además, 

me lo editó con las primeras pesetas que ganó toreando en Te- 

tuán, ya que los editores, por ser yo desconocido, no me lo 

editaban, y mis recursos económicos, como violinista de Apolo, 

eran exiguos.

A la memoria me viene una anécdota. Durante una co­

rrida que vi —  al sol, naturalmente — en la plaza toledana, 

uno de los matadores tomó las banderillas, a petición del
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respetable. El público, para premiar la acción del torero, pi­

dió a la banda que ejecutase un paso-doble. Fué La Giralda 

la que oímos. ¡Vaya página cañí! El matador se puso pelma­

zo, y después de diez minutos, todavía no había colgado ni un 

palo... A la banda se le acabó el aire—porque era de viento—y, 

poco a poco, dejó de tocar... En esto, el matador acertó a co­

locar arribita los dos palos, y el público gritó: "Música, maes­

tro”... El director de la banda, titulada "El Tarugo", con una 

voz de bajo, digna de mejor suerte, gritó también: “Creéis que 

somos un organillo?" La ovación que se ganó fué grande; pero 

la juerga empezó cuando un espectador le arrebató al direc­

tor la gorra, llena de galones, y la empezó a tirar por los ten­

didos, consiguiendo pasar de mano en mano de los espectadores 

hasta dar la vuelta al ruedo, que fué la única que se dió en la 

tarde.

Con el alegre ritmo del paso-doble torero han desfilado las 

figuras cumbres de la fiesta y también las más modestas. Sin 

duda alguna, al hacer el paseo unos piensan en la imagen de 

su devoción, en sus familias, en faenas cumbres, en orejas, 

rabos y patas..., y no pocos en el pañuelo que envía el toro al 

corral.

Ante el descuido de algunos directores de bandas en la 

elección de pasodobles bonitos y jaraneros, un revistero muy 

capaz propuso que el paseíllo se hiciera como se hace en Va­

lencia, con Pan y Toros, y como se hacía en mi pueblo cuan­

do yo tocaba el bombo...

En el norte de España tenían, y tienen, música escrita a pro­

pósito para todas las suertes de las corridas; pero ahora se 

desfila también con Marcial, eres el más grande, cosa que na­

die duda ya

En Barcelona, como son tan líricos, fuera y dentro de los 

toros, para todo piden música. En cuanto un matador hace algo 

le tocan un paso-doble torero. A veces, el toro no tiene buen 

oído, y que también es aficionado a la música, se distrae oyen­

do a la banda, y no embiste hasta que termina el pasodoble...

Mucho se ha escrito sobr el paso-doble torero, y todos lo 

hicieron con bastante más erudición que yo... Y  ya va siendo 

hora de dejar la pluma, puesto que el clarín ha sonado el toque 

de arrastre para el último toro,
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