EL PASODOBLE TORERO

C UANDO yo tenia diez afios—y ya pasé de los cuarenta—,
alldA en mi pueblo, en la provincia de Toledo, mi pa-
dre—que en gloria esté—dirigia la banda de muisica. Aquella ban-
da o bandeja iba a los pueblos cercanos a dar conciertos, a tocar
en las procesiones y amenizar las corridas de toros, como exa-
geradamente las anunciaban, cuando no pasaban de capeas...

En Ajofrin, que es mi pueblo—y si no lo digo reviento—,
mi padre hizo una placita de toros—de carros—para las fies-
tas de la Santisima Virgen de Gracia, patrona de la villa.

Al amanecer se corria "el toro del aguardiente”. Antes de
empezar el festejo, la banda desfilaba por el pueblo tocando
paso-dobles toreros. Y le ocurrié al profesor de bombo lo na-
tural en esas fiestas. El aguardiente le alegr6 enormemente.
No podia el hombre bombearse con la curda torera que aga-
rr6 de madrugada, antes de la capea. Entonces, mi padre y di-
rector soluciond el conflicto diciéndome: "Toma el bombo- y
lo tocas tu.” "iPero si no puedo con él!” "Que te lo sosten-
ga éste.” Un mozo del pueblo me lo- sostenia, y yo le daba con
la maza al parche con mas fuerza que Uzcudun...

Pan y Toros, de Barbieri, era el primer paso-doble que yo
tocaba y conocia... jQué ritmo! jQué gracia!l jQué espafol!...

Pasaron unos meses. Al perder a mi padre, una vez en To-
ledo, mientras cursaba mis estudios, para poder vivir de mi
trabajo me coloqué en un cine mudo para tocar el piano cuan-
do empezaban a llevarse a la pantalla las corridas de toros.
Estaban muy en moda los paso-dobles toreros de Lope, El Ga-
llo, Angelillo, Vito, Daudet. Yo los ejecutaba bastante deco-
rosamente. El publico toledano me premié con las primeras
palmas que oi en mi vida tocando El Gallo.

En el mismo Toledo, un buen dia conoci a Domingo Gon-
zalez (Dominguin). Me pidié que le hiciera un paso-doble. Me
atrevi. Con su triunfo en Madrid coincidi6 el mio y, ademas,
me lo edité con las primeras pesetas que gand toreando en Te-
tuan, ya que los editores, por ser yo desconocido, no me lo
editaban, y mis recursos econémicos, como violinista de Apolo,
eran exiguos.

A la memoria me viene una anécdota. Durante una co-
rrida que vi— al sol, naturalmente — en la plaza toledana,
uno de los matadores tomé las banderillas, a peticién del
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respetable. El publico, para premiar la accion del torero, pi-
di6 a la banda que ejecutase un paso-doble. Fué La Giralda
la que oimos. jVaya pégina cafii! EI matador se puso pelma-
zo, y después de diez minutos, todavia no habia colgado ni un
palo... A la banda se le acabd el aire—porque era de viento—y,
poco a poco, dej6 de tocar... En esto, el matador acert6 a co-
locar arribita los dos palos, y el publico grité: "Mduasica, maes-
tro”... El director de la banda, titulada "El Tarugo", con una
voz de bajo, digna de mejor suerte, gritd también: “Creéis que
somos un organillo?" La ovacién que se gand fué grande; pero
la juerga empez6 cuando un espectador le arrebaté al direc-
tor la gorra, llena de galones, y la empez6 a tirar por los ten-
didos, consiguiendo pasar de mano en mano de los espectadores
hasta dar la vuelta al ruedo, que fué la Unica que se di6 en la
tarde.

Con el alegre ritmo del paso-doble torero han desfilado las
figuras cumbres de la fiesta y también las mas modestas. Sin
duda alguna, al hacer el paseo unos piensan en la imagen de
su devocién, en sus familias, en faenas cumbres, en orejas,
rabos y patas..., y no pocos en el pafiuelo que envia el toro al
corral.

Ante el descuido de algunos directores de bandas en la
eleccion de pasodobles bonitos y jaraneros, un revistero muy
capaz propuso que el paseillo se hiciera como se hace en Va-
lencia, con Pan y Toros, y como se hacia en mi pueblo cuan-
do yo tocaba el bombo...

En el norte de Espafa tenian, y tienen, muasica escrita a pro-
pésito para todas las suertes de las corridas; pero ahora se
desfila también con Marcial, eres el méds grande, cosa que na-
die duda ya

En Barcelona, como son tan liricos, fuera y dentro de los
toros, para todo piden musica. En cuanto un matador hace algo
le tocan un paso-doble torero. A veces, el toro no tiene buen
oido, y que también es aficionado a la mulsica, se distrae oyen-
do a la banda, y no embiste hasta que termina el pasodoble...

Mucho se ha escrito sobr el paso-doble torero, y todos lo
hicieron con bastante mas erudiciéon que yo... Y ya va siendo
hora de dejar la pluma, puesto que el clarin ha sonado el toque
de arrastre para el ultimo toro,
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