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-mezcla siempre habrá-, el «tradicionalismo»
humano de la tradición divina, el Dios de la re­
velación -manifestado en la persona, «hechos y
dichos» de Cristo Jesús-, de los ídolos y mitos
cre~dos a imagen y semejanza del hombre de todos
los tiempos -en cada tiempo se manifiesta una
faceta, aunque se haga en nombre de Dios-, el
cristianismo aparecerá más auténtico, se acercará
más a la perfección trazada por Cristo, hará más
presente y vibrante el reino de Dios.

Además, al cristiano le brinda la oportunidad
de ser más fiel a su época, le facilita el poder
colaborar con más eficacia y responsabilidad a la
aparición del <<!hombre nuevo», más divino y más
hl1mano. Es el camino emprendido, v a marchas
forzadas, de un modo oficial desde el Concilio Va­
ticano n. Espero que si no pierde el ritmo inicia­
do, el año 2000 amanecerá con un cristianismo

_UPor eso yo creo en el Dios que se
revela normalmente en el acontecer de
cada día y, rara vez, en sucesos extra­
ordinarios, llamados milagros".

más luminoso, más universal -de hecho-, más
alegre; en una palabra, más a la medida de Cristo
y del hombre a quien tiene que salvar.

-Padre: ¿cree usted en Dios? ¿Cómo es el
Dios en que usted cree? '

-Aunque parezca una paradoja -soy profesio­
nal de la religión-, no me extraña tu pregunta.
Es demasiado profunda, vital, para despacharla
con un desprecio supeíficial o una fórmula teo­
lógica, para salir del paso. Bastaría decir: creo
en el Dios trino y uno. Ya está... ¿Complacido?
N o. N o es eso 10 que preguntas. N o es esa la res­
puesta que puede satisfacerte. Desde el momento
en que me he comprometido a responder a tus
preguntas -aunque a veces da la impresión de
que pretendas saber demasiado- quiero hacerlo
con honradez y sinceridad.

Dos caminos erizados de dificultades, penosos,
me llevan a vislumbrar cada vez con más claridad.
a medida que avanzo, al Dios desconocido del
que nos habla Pablo de Tarso y en el cual creo
sin ver,

Al observar la naturaleza que se diversifica y
se concreta en multitud de seres, vidas que apa­
-recen y desaparecen, precisión insospechada, orden
perfectísimo, pequeñas maravillas.. , pregunta mi
razón: ¿acaso esa multiplicidad, precisión, fu­
gacidad, pequeña perfección, que tanto espectado­
res como actores encontramos dada, sin que haya
sido objeto de nuestra elección, planificación ni
puesta en marcha, digo, ¿es posible que esta fuga­
cidad en el orden y maravilla que descubrimos
aquí y allá sea capaz de agotar toda la realidad
o más bien es el camino que me lleva de la mano
como a un niño hacia el Uno, Principio sin prin~

cipio, Inmutable, Ordenador, Eterno, Ser increado,

de perfección sin límites tanto en su ser coma en
su obrar? Ya' veces, como relámpago en la no­
che, creo vislumbrar al gran desconocido, autor de
la misma chispa luminosa que vuelve a apagarse
en mi mente. Entonces parece de nuevo ocultanc
después de haberlo encontrado. Todo ello como si
fuera un juego. Como si me obligara 'a estar siem­
pre buscándole.

El otro camino, la fe. N o menos arduo que el
anterior, a pesar de haber sido trazado por el mis­
mo Dios, aunque comprendo que el origen de la
dificultad radica no ya en el diseño di.vino, sino
en la plasmación humana, que a veces desconcie'Ita
por el poco parecido que tiene respecto al mo­
delo.

Conocido como «a través de un espejo y oscu~

ramente» (1 Cor, 13, 12), el Dios de la fe se ma­
nifiesta como autor del orden sobrenatural, al
tiempo que del orden natural, sin defecto, exclu­
sividad o contradicción entre ambos planos. Por
eso yo creo en el Dios que se revela nonnalmente
en el acontecer de cada día, y rara vez en sucesos
extraordinarios, llamados milagros. De ahí que
donde brille la verdad, la belleza, la justicia, la
libertad, el amor, todo lo que denota perfección,
allí está Dios, el único Dios en el cual yo creo.
Ese Dios que se acerca al hombre de un modo
experimental en Jesucristo. Es el Dios que no ne­
cesita de mí y que yo tengo absoluta necesidad de
El, y por eso se hace hombre sin dejar de ser Dios.
No es un Dios de represalias, de venganzas, que
se responsabilice de nuestras ruindades, aunque a
veces tengamos el descaro de hacerlas en su nom­
bre. Es el Dios que no tiene acepción de personas,
que no se reduce a un pueblo, raza o cultura. Es
el Dios que se ha reservado el derecho de juzgar
según toda la verdad y por encima de todo juicio
humano. No es un Dios tenebToso, terrorista V
quejumbroso, amigo de situaciones truculentas. Es
el Dios del amor, que ni la misma cruz que el
odio atraviesa en el camino le detiene en su en­
trega salvadora, que está más allá del dolor V
de la muerte, que es la expresión de su limpio
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