
de pormenores, qué encomiable curiosidad, qué portentoso espíritu 
de investigación científica! Ayanta puede dar fe de todo. Fecha de 
nacimiento, signo del zodíaco, lugar de origen, profesión, no'mbre 
del padre y de la madre, estado civil, marca de calzoncillos, peso, 
altura, longitud del pene, índice craneoscópico, grupo sanguíneo. 
peluquero habitual y otras naderías de simple burocracia y trámite 
sirvieron de entremés para pasar en seguida a l plato fuerte , en 
cuyo adobo, perejil y aliño no se me regatearon ni tan siquiera las 
preguntas relativas a la hora exac'ta en que invadí Ciudad Real, 
al restaurante tomado por las armas donde nos resarcimos de las 
fatigas ele la expedición militar, a las sabrosas vituallas de las 
que allí -derecho ele rapiña- nos apoderamos (gracias a mi señor 
Alá aún llevaba la factura en el bolsillo), y sobre todo, me pergun
taron una y mil veces por las verdaderas motivaciones de nuestro 
incomprensible viaje, ya que lo ele ir a ver pajaritos migratorios 
y pajan~cos zancudos en las Tablas ele Daimiel o a escuchar octo
silábicos y epifonemas de Gil Vicente y Calderón en boca de Fer
nando Fernán-Gómez parecía sonarle a chino y olerle a mierda 
al Ironsicle manchego y garcialorquiano que con tan exquisita 
urbanidad se interesaba por nuestros problemas. 

Ignoro, lector ilustre y adorable sultana, si casualmente se 
había cometido algún horrible asesinato por los alrededores o si 
los voluntariosos y marciales flechas y pelayos (o balillas y chu
rumbeles) ele la Organización Juvenil ele ETA se disponían a cele
brar un J'uego de campamento en las fa;1tasmales ruinas del Castillo 
de Calatrava, allí cerquita, pero a la luz ele los acontecimientos y 
ciado el tono de la tertulia entablada me inclino a pensar que los 
intrusos -¿cómo llamarlos de otra manera?- tendían a adjudi
carme el papel ele secuestrador de mi propia hija. Ni el divino 
Marqués de Sacie- uno de tus maestros, paloma- hubiese podido 
inventar las pregunta~, realmente inicuas, que mi grácil y pobre 
/\yanta tuvo que escuchar y capear Baste decir que inclusive la 
carearon sin rebozo conmigo, Sherezade, y que la chinchorrería, 
la horterada y el mal gusto llegaron al extremo de sonsacar a la 
niña en dos ocasiones -pese a haber insistido ya más de una vez 
en que su madre había muerto en Roma muchos meses atrás
sobre si prefería vivir con ella (con la difunta Sherezade!) o con 
este zarrapastroso servidor. 

Quizá los civiles -¡qué contrasentido!- acababan de presen
ciar una reposición del Te no río en el Corral de Comedias de la 
cercana Almagro y creían, sorprendidos y sobrecogidos por aquelb 
novedad fruto ele la democracia , que no sólo las víctimas del bur
lador, sino toditos tocios los muertos en general gozan de buena 
:"::ll ucl. 

Necrofilia a la española, en cualquier caso, y opacidad de pintura 
de Solana retransmitida en directo, en vivo y en montón. Mu4lrn 
gente confunde aquí, en el mocho rabo ele Europa, las témp~ras 
con las lllorcillas y cree que las formas de existir, ele convivir y 
de morir exigen sangre. Visión charcutera ele Ja historia llamaría 
yo a eso. Y no lo movamos más, Sherczade, que tal es -con su 
gracia y su desgracia- el único país que nos cayó en suerte. Otro 
no hay, conque mejor sacarle brillo y partido. Y sigue la filosofía 
del Tao: no te plantees problemas antes de que los problemas se 
planteen. Individuos de mal conformar y de escaso barajar suelen 
ser nuestros compatriotas. O españ.oJía o sabiduría, sultana. Y 
ojalá no se llegue a tanto, pero - si me constriñen a elegir- ya 
sabes que sin un pestañeo opto por lo segundo. Solamente tú y 
aura vais por delante. 

¿Que cómo se resolvió, si decisión o solución hubo, lo de la 
Benemérita? Con pólvora en sa lvas. Los aguanté, los toreé y al 
cabo los puse en fuga. Renuncio, eso sí, a reseñar el resto del 
interrogator io. Hay cosas a las que por vergüenza y pundonor 
toreros no conviene aplicar la norma de luz y taquígrafos. Cuando 
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