"I -8US penas, que eran tan grandes, ltan hondas'
o eConchitagilas finda «manposuela» que "volaba‘de
mesa 1. mesa ; vendiendo- sus ‘caricias; la_ mufieca co"
queta del Labello deoro, la/de los labios: sangrantes y
ro]os efa:la mujer que'adoraba., Su Mimi. - ‘
 Pensando-en efla vivia fehces fas foras de st .exis-
tencia; pero.estaba enfermo. Una: fuérza misteriosa lo;
arrastraba léntamente. hacia aquella enferrnedad que :
lo 1ba consumiendo. = : v

Carballo * sufria mucho fuvo'la: suerte o desgracya'
denacer poeta’ y por lo tanto” era amngo de- lafata-
lidad. Crefa en el’amor; pero.aquella mujercita que’
gozaba siempre adornada de sedas entre risas y.cham- .
pagne, no. gustaba de romanticismo, 'no . sabia. qué
queria decir un-versq de dolor. - :

Con ¢él;"se reunian otros' bohemios; Capdevna, ;
Aldaz, Mars4, Giménez, Ravengar... Todos ellos™ sa-:
bian una historia vivida de un pasado amargo y cruel.

A veces le aconsejabanque olviddra ‘aquella: pa-
sidni loca, porque no era correspondida. L

Conchita vivia para el dinero y n< iiara la poesia.

Un dia €l poeta no fué al cabaret; la tisis lo habia
vencido definitivamente; estaba enfermo de gravedad.

Cuando sus amigos supieron-la noticia, fueron.a
su casa; pero se horrorizaron al verlo. :

Tendido sobre un misero camastro . se hallaba su

Ui t0s"séca mterrumplo sus palabras, se incorpo-
Fo'y cayo. pesaddmenté sobre ‘el mullido lecho para
no:levantarse ]amas.

mas’.y de todos: los labios una oracnén
Carballo ‘habia muerto. .

A la maﬁana_siguiente, la'camparia.de aquella pa-
rroquia lanzaba-al vacio su fririébre voz, que hacia eco
en el corazon de-todos los artistas.

Muy despacio, caminaba el cortejo hacia el palacid

sante del suefio- eterno.
.Tan solo. o seguian los cinco bohemios que lo vie-
ron morir,

)

En el ,cabarét, las notas de i pasodoble flamenco,

_ demostraban ta alegria.

Conchita, entre burgtieses y champagne, iba ven-
diendo sus falsas caricias por una copa de licor.
Y refa... jreial.. ‘
- : . PauL Bescots
Paris Agosto:1924.

Las navajas de Albacete‘

Aun se quejaban mis oidos de! tintineo -continuo
que producen los tranvias; y sin desaparecer de ellos
el run run.incesante de la gran ciudad, el tren detuvo
su marcha y llego a la estacion.

Al momento, el coche.de -tercera se vio asaltado
por un grupo de individuos que. con -gesto feroche y
blusa corta, ofrecian a'cada viajero un arma suicida; un
arma de acero, puntiaguda y brillanie, que podia da-
fin en un segundo a todos mm suefios de loco y de
poeta.

Quise huir; pero el gfupo de hombres teriibles in-
vadio el departamento.

Habia para todos; aquel objeto lo mismo podia’i m-_
teresar a una sefiora que a un caballero.

Pero 1o rechaza,ban e

¢Como no?...

En un descuido de ellos pude esconderme bajo mi
manta de viaje y desde alli observé. Mas cual no serfa
mi sorpresa al-ver avanzar hacia aquel rincén a un-hom:
bre portador de trigicas ideas; un hombre absurdo,
que ofrecia la muerte bajo el brillo claro de un - pufial.

Lo contemplé horrorizado; a* & y ‘alinstrumento
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que bajo.la luz palida que iluminaba el vagon despedia
reflejos intrigantes.
Se acercd amiy entonces, desconhado saqué la
cabeza para observar mejor...
—¢Quiere usted una navaja?
r‘Le interesa este pufial?
Lo decia seriamente; y a veces con el ofrecimiento

, enlazaba una sonrisa.

No contesté.
Albacete.
Habiamos llegado...

A'los ocho d'ias, .regreszé a Madrid mailhum.orad(; '

que por todo me habia salido mal..:

Yo, que habia hecho un; viaje con la sola intencion
de buscar una novia para’ casarme..

Fracasé, si... fracasé..,

Mas ignoro el motivo...

Ahora al recordar la-aventura, pienso seriamente en

_ el silencio absoluto de" mi habitacion:
¢Serd:queé para-entrar en. Albdcete con suerte, es
- impréscindible adquirir antes una navaja-en el tren? -

LUCIFER
Mgdrid—qusto~1924.'

De todos. los. 0jos’que -0 “miraban brotaton ldgn-
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En el mistico silencio
de fa noche,
suena... suena...
suena el érgano y sus notas
son tristes como tu ausencia.
Es una mujer que llora,
es un anciano que enferma,
es un nifio que cantando
va, sin saber la tragedia;
mientras gime,
mieniras muere
alguien en la noche aquella,
Sigue et organo sonando
con dulzura,
suena... suena...
Y aquel eco cuyas notas
arrancaron unas teclas,
va a perderse triste y soio
por la noche fria y negra.
Suena el organo piano...
suena fuerte...
suena... suend...
y al sonar trémulo y ftriste,
triste dia me recuerda.
Lleva en sus notas divinas,
de misicas, la mds bella;
suena el organo llorando,
suena el organo en lalglesia.

. Sus acordes, son, la pena

que lentamente se acerca,
para decirme que toca
por mi madre, que estd muerta,

Sigue el organo sonando;
sigue el 6rgano, no cesa,
y aunque me ve como lloro...
sigue... sigue...
suena... suena.
Mario ARNOLD

Albacete. Agosto. 1924.




