Las palabras del
poeta

DESPUES de las palabras muertas,
de las alun pronunciadas o dichas,
¢qué esperas? Unas hojas volantes,
mas papeles dispersos. (Quién sabe? Unas palabras

deshechas, como el eco o la luz que muere alld en gran
/noche.

Todo es noche profunda.
Morir es olvidar unas palabras dichas
en momentos de delicia o de ira, de éxtasis o abandono,
cuando, despierta el alma, por los ojos se asoma
mas como luz que cual sonido experto.
Experto, pues que dispuesto fuese
en virtud de su son sobre pagina abierta,
apoyado en palabras, o ellus con el sonido calan
el aire y se reposan. No con virtud suprema,
pero si con un orden, infalible, si quieren
Pues obedientes, ellas, las palabras, se atienen
a su virtud y dociles
se posan soberanas, bajo la luz se asoman
por una lengua humana que a expresarlas se aplica.

Y la mano reduce
su movimiento a hallarlas,
no: a descubrirlas, atil, mientras brillan, revelan,
cuando no, en desengafio, se evaporan.

Asi, quedadas a las veces, duermen,
residuo al fin de un fuego intacto
que si muridé no olvida,
pero débil su memoria dejo. y alli se hallase

Todo es noche profunda.
Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes,
para atenerse @ un orden
invisible de dia, pero cierto en la noche, en gran abismo.
Alli la tierra, estricta, i
no permite otro amor que el centro entero.
Ni otro beso que serle.
Ni otro amor que el amor que, ahogado, irradia.

En las noches profundas
correspondencia hallasen
las palabras dejadas o dormidas.
En papeles volantes, jquién las sabe u olvida?
Alguna vez, acaso, resonaran, jquién sabe?,
en unos pocos corazones fraternos.

Vicente ALEIXANDRE
(Del libro “’Poemas de la consumacion”’) @

!Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mancha Ciudad Real. 12/1984.

El DIOS ADAN
levanté la manzana:
El RAYO se estrell6
contra la carne

Siempre se odia lo que se renuncia
y es el amor del mundo unico cielo.
La verdad imposible de la noche traspasa
mil pajaros perdidos y el polen que si existe:
Sed alimento amantes derramados.

Nos procuré en lo hondo la pasion de la herida,
el hermoso estallido del silencio cristal.
Y la novicia sombra perdonada
rosa envuelve desnuda mas alla las palomas
escritas por el centro de la arena mortal.

Hombre besa jardin estremeciéndose,
céliz sereno apura y confia ideal,
cuerpo palabra humilde escarnecida
que amanece y despierta ya en el mar
con el rojo deseo de los dioses cumplido.

VOMITOS SALVACION pulsan suicidas:
MORIR SOBRE la muerte el corazén del suefio.

José M* Gonzélez Ortega [

Velintonia, 3

Velintonia es a su paso parte y noti-
cia para el acerbo historico, pero @ mi
se me antoja mas como el espacio de
una gran humanidad regida por la
madurez connatural a lo honesto, pre-
via, si cabe, a la investidura poética. Y
su muerte es, en todo, una muerte
sentida.

El primer ojeo de un libro de V
A produjo en mi una imagen de ampli-
tud, de curva humana abierta, quiza
una idea de perfeccion distinta en la
literatura. Yo era muy joven entonces,
y lo entendi como una concepcion mas
moderna y diferente de lo grave, fuera
una curvatura del espacio, establecido
digamos; no la gravedad observada,
aquella de la manzana cayendo a
plomo, tan irremediable como simple,
sino un orden nuevo para la intuicion
antes de la costumbre. No era, en
este sentido, la vinculacién al poeta
precursor que abre caminos entre los
habituales de lo contemporéaneo, sino
la primera percepcion de una moder-
nidad tangible en su transparencia.
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