
Las palabras del 
poeta 

DES PUES de las palabras muertas, 

de las aún pronunciadas o dichas, 

¿qué esperas? Unos hojaS volantes, 

más papeles dispersos. ¿Qu ién sabe? Unas palabras 

deshechas, como el eco o la luz que muere allá en gran 
¡ noche. 

Todo es noche profunda . 

Morir es olvidar unos palabraS dichas 

en momentos de delicia o de ira, de éxtasis o abandono, 

cuando, despierta el alma, por los ojos se asoma 

más como luz que cual sonido experto. 

Experto, pues que dispuesto fuese 

en Virtud de su son sobre página abierta, 

apoYddo en pdldbras, o ellaS con el sonido calan 

el aire y se reposan . No con virtud supremo, 

pero si con un orden, in fal ible, si quieren. 

Pues obedientes, ellaS, las palabraS, se atienen 

o su Virtud y dóciles 

se pOSdn soberanas, bajo la luz se asoman 

por und lengud humano que d expreSarloS se dplicd . 

y la mano reduce 

su mOVimiento" hdllarlas, 

no: a descubrirlas, útil , mientras brillan, revelan , 

cuando no, en desengaño, se evaporan . 

Así, quedadas o I"s veces, duermen, 

residuo al fin de un fuego in tacto 

que SI murió no olvidd, 

pero débil su memori" deJÓ, y allí se holldse. 

Todo es noche profunda . 

Morir es olvidar palabras, resortes, vidrio, nubes, 

para "tenerse a un orden 

inVisible de dla, pero cierto en 1" noche, en gran abismo. 

A.1If 1" tierra, estricta. 

no permite otro "mor que el centro entero. 

Ni otro beso que serie. 

Ni otro amor que el amor que, "hogado, irradia . 

En laS noches profundas 

correspondencia hallasen 

las palabraS dejadas o dormidas. 

En p"peles volantes, ¿quién las sobe u olvido? 

Alguna vez, acaso, resonarán, ¿quién sabe?, 

en unos pocos corazones fraternos. 

Vicente ALEIXANDRE 

(Del libro " Poemas de la consumación " ) • 

El DIOS AOAN 
levantó la manzana: 
El RAYO se estrelló 
contra la carne 

Siempre se odia lo que se renuncia 
y es el amor del mundo único cielo . 
La verdad impOSible de la noche traspasa 
mil pájaros perdidos y el polen que sI existe: 
Sed alimento amantes derramados. 

Nos procuró en lo hondo la pasión de la herida, 
el hermoso estallido del silencio cristal. 
y la novicia sombra perdonada 
rosa envuelve desnuda más allá las palomas 
escritas por el centro de la arena mortal. 

Hombre besa jardln estremeciéndose, 
cáliz sereno apura y confía ideal, 
cuerpo palabra humilde escarnecida 
que amanece y despierta ya en el mar 
con el rojo deseo de los dioses cumplido. 

VOMITOS SALVACION pulsan suicidas: 
MORIR SOBRE la muerte el corazón del sueño. 

José M' González Ortega • 

Velintonia, 3 

Velintonia es a su p"so parte y noti 
cia para el acerbo histórico, pero a mí 
se me antoja más como el espacIo de 
una gran humanidad regido por la 
madurez conna tural a lo honesto, pre
Via , SI c"be, a la Investldur" poética . Y 
su muerte es, en todo, una muerte 
sentida 

El primer ojeo de un libro de V. 
A prodUjO en mi un" imagen de ampli 
tud, de curva humana "bierta, qu izá 
una idea de perfección distinta en 1" 
litera tura. Yo era muy joven entonces, 
y lo entendí como una concepción más 
moderna y diferente de lo grave, fuera 
un" curvatura del espacio, establecido 
digamos; no la graved"d observ"da, 
"quella de la manzana cayendo a 
plomo, tan irremediable como simple, 
sino un orden nuevo para lo intuición 
CIntes de la costumbre. No era, en 
este sentido, la vincul"ción al poeta 
precursor que abre Caminos entre los 
habitUales de lo contemporáneo, sino 
la primera percepción de una moder
nid"d tangible en su transpa rencia . 

José Lu is Mora Cuesta 
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