

## Almagro o el mar por una tarde

(IV ENCUENTRO POETICO)

*En Castilla-La Mancha, sabes, nos ponemos de punta en blanco, carraspeamos un poquito, se nos sobrecoge el alma de ilusión y enjalbegamos nuestras fachadas, ay, cuando nos visita el mar.*

*En Castilla-La Mancha, el mar no es hermafrodita, no, que tiene sexo y seso; y un día se nos viene, tan anciano ya, a cantar sus olas, olé, a los universitarios manchegos, terrible paradoja, nosotros, que no sabemos la sal ni el sol, ni el mar o el amor del agua. Y el niño de Rafael, lo dice él, nos trae en el cuenco de la mano todo el mar:*

*“¡Castellanos de Castilla,  
nunca habéis visto la mar! (...)  
¡Miradme, que pasa el mar!*

*Almagro era una fiesta: estudiantes, soldados y sirenas, y arriba, en el trono, Neptuno Alberti, satinado de algas, salpicados los hombros con la espuma de su pelo blanco, blanquísimo, y esa voz pseudomarina-castiza-francesa-alemana-soviética-argentina-uruguaya-romana, cosmopolita en fin, temblándonos los ojos.*

*Luego nos lloró la guerra, cantó la paz y nos habló sobre los ángeles: Lorca, Hernández y Machado... porque Rafael Alberti es muy amigo de ángeles y estudiantes; de obreros y letrados; de dimes y diretes; de tomas y dacas; de mujeres de la calle y niños inocentísimos, ay, y por eso habla con el tono justo del pueblo; sin retórica ni añadidos.*

*Y, burla burlando, llegamos con Alberti, sin apenas enterarnos, a la lontananza del cuadro que nos pintaba o al terceto último que componía sólo para nosotros, estudiantes de letras, mancheguísimos amantes del mar o la mar, que en eso también hay controversias y espumas, al terceto último, digo, que no fue sino una explosión incontrolable de palabras, claro, muy ajustadas unas con otras y muy de la misma especie, de manera que el maestro tan pronto decía digo como Diego y hoste como moste. En fin, nuestro aplauso fue unánime, la ovatio de muy señor mío, y el encantamiento con que nos dejó mucho.*

VALE.

José AURELIANO DE LA GUIA  
Campo de Criptana  
Navidad 86



Manuel Juliá Dorado, presentó el IV Encuentro de Poesía