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A Imagl'o o el mal' pOI' una fal'de 
(IV ENCUENTRO POETICO) 

En Castilla-La Mancha, sabes, nos ponemos de punta en blanco, carraspeamos un 
poquito, se nos sobrecoge el alma de ilusión y enjalbegamos nuestras fachadas , ay, 
cuando nos visita el mar. 

En Castilla-La Mancha, el mar no es hermafrodita, no, que tiene sexo y seso: y un 
día se nos viene, tan anciano ya, a cantar sus olas, olé, a los universitarios manchegos, 
terrible paradoja, nosotros, que no sabemos la sal ni el sol, ni el mar o el amor del agua. 
y el niño de Rafael, lo dice él. nos trae en el cuenco de la mano todo el mar: 

"¡Castellanos de Castilla, 
nunca habéis visto la mar! (. . .) 
¡M iradme, que pasa el mar !. 

Almagro era una fiesta : estudiantes, soldados y sirenas, y arriba, en el trono, 
Neptuno Albert( satinado de algas, salpicados los hombros con la espuma de su pelo 
blanco, blanquísimo, y esa voz pseudomarina-castiza-francesa-alemana-soviética­
argentina-uruguaya-romana, cosmopolita en fín , temblándonos los ojos. 

Luego nos lloró la guerra, cantó la paz y nos habló sobre los ángeles: Lorca, 
Hernández y Machado ... porque Rafael Albert; es muy amigo de ángeles y estudiantes: 
de obreros y letrados: de dimes y diretes: de tomas y dacas: de mujeres de la calle y 
niños inocentísimos, ay, y por eso habla con el tono justo del pueblo: sin retórica ni 
añadidos. 

Y, burla burlando, llegamos con Alberti, sin apenas enterarnos, a la lontananza del 
cuadro que nos pintaba o al terceto último que componía sólo para nosotros, 
estudiantes de letras, mancheguísimos amantes del mar o la mar, que en eso también 
hay controversias y espumas, al terceto último, digo, que no fue sino una explosión 
incontrolable de palabras, claro, muy ajustadas unas con otras y muy de la misma 
especie , de manera que el maestro tan pronto decía digo como Diego y hoste como 
moste. En fín , nuestro aplauso fue unánime, la ovatio de muy señor mío, y el 
encantamiento con que nos dejó mucho. 
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