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MIENTRAS DESCIENDE EL SOL...

Mientras desciende el sol, lento como la muerte,
observas a menudo esa calle donde esta la escalera
que conduce a la puerta de tu guarida. Dentro

se encuentra un hombre palido, cumplida ya, remota
la mitad de su edad; fuma y se asoma

hacia la calle desviada; sontie solitario

a este lado de la ventana, la famosa frontera.

T eres ese hombre; una hora larga llevas

viendo tus propios movimientos

pensando desde fuera, con piedad,

las ideas que en el papel pacientemente depositas;
escribiendo, como fin de una estrofa,

que es muy penoso set, asi, dos veces,

el pensarse pensando,

la voragine sinuosa de mirar la mirada,

como un juego de nifios que tortura, paraliza, envejece.

La tarde, casi enferma de tan lejana,

se sumerge en la noche

como un cuerpo harto ya de fatiga, en el mar, dulcemente.
Cruzan aves aisladas el espacio de color indeciso

y, alla al final, algunos caminantes pausados

se dejan agostar por la distancia; entonces

el paisaje parece un tapiz misterioso y sombrio.

Y comprendes, despacio, sin angustia,

que esta tarde no tienes realidad, pues a veces

la vida se coagula y se interrumpe, y nada entonces
puedes hacer contra ello, mas que sufrir un sufrimiento,
desorientado y perezoso, una manera de dolor marchito,
y recordar, prolijamente,

algunos muertos que fueron desdichados.
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