
En todas las esquinas hay unos grandes carteles mul
ticolores, que anuncian al pueblo soberano que la épo
ca de fiestas ]ia llegado por fin. 

Estos pueblos también tienen su semana grande. Una 
semana grande plena de pitos chillones y de estri
dencias, 

Al caer la tarde del día catorce, los músicos de la mu
nicipal se embuten en sus uniformes, tórtola pálido, y 
ya no se los quitan en ocho días, que para ellos deben 
resultar largos como días falaces. Se agudiza más el 
mentón puntiagudo del mefistoféüco director de la ban
da, que al final de la Feria ha perdido un montón de 
kilos, que pasaron á aumentar el peso del flamante uni
forme galoneado, tristemente empapado en barrillo de 
sudor y polvo bullicioso. 

Como en todas las fiestas de todos los pueblos espa
ñoles, las vísperas de la Virgen,—cuando los músicos 
se ponen el traje tórtola—todas las campanas de todas 
las Iglesias que suelen ser muchas en esta Castilla,— 
tienen un alegre repicar, y un polvorista indígena, que 
sabe de los misteriosos cromatismos del azufre, prende 
unos cohetes voladores de gran efecto, que hienden el 
espacio, todavía diáfano, dejando una estela mal olien-

* íe. Aquí tenemos uno para nuestro uso particular y 
para la exportación a los pueblecitos de la llanura: 
Adolfo Colorado, Adofi'ni, le llama el pueblo chungón, 
italianizando el apellido. 

A nosotros nos dio los primeros sustos y las prime
ras alegrías, cuando niños. Hoy tenemos para él, el 
gesto cariñoso que guardamos para las emanaciones, 
que encuentran en la tradición una bella disculpa. 

Aquella misma tarde los concejales tienen una satis
facción inmensa, una de esas satisfacciones que hin
chan el abdomen hasta aparentar hidropesía, y hacer 
saltar los botones de la entallada americana de algún 
edil elegantón y modernizado. Aquella tarde, al inaugu
rarse el real de la feria como paseo oficial de ocho días, 
los concejales sientan sus edilicias pasaderas sobre el 
rojo peluche de unos sillones, colocados majestuosa
mente sobre el templete de la música, que en estos días 
bullangueros, ostenta honores de pabellón municipal, 
por obra y gracia de unas columnas, y un toldo más ó 
menos góticos, más bien menos que más. Los foraste
ros se pasean ante el pabellón, y el concejal hinchado, 
sonríe satisfecho con gesto solemne de superioridad. 
¡Oh las enormes satisfacciones del cargo! 

Por la noche sobre un tablado provisional, adosado 
á la Catedral, hay en el Prado, fiesta manchega. Mazan-
tini, el insustituible en estas cosas y en estos casos, pre
senta un cuadro de baile manchego. Sobre la cabeza 
de los bailadores y bailadoras, se destacan, rompiendo 
la uniformidad, una cabeza pequeña sobre un cuello 
de cisne largo y desmoñado. Pertenece a un manchego 
largo, largo y flaco, flaco, que baila las seguidillas 
abriéndolas piernas mucho en unos terribles saltos de 
langostón. Sobre el sonar de los árboles, se alza de 
pronto la seguidilla: 

Virgen del Prado, 
de Ciudad Real patrona... 

Es Paquillo el ciego, Paco Argumosa, que pone el 
alma entera en esta copla monótonamente quebrada. 

Sentimos como un colapso. Es el alma de la raza, la 
vieja raigambre manchega. 

En la procesión de la Virgen morena, al forastero le 
llámala atención unos hombres y unas mujeres ridicu
las, vestidas con larga túnica que quiere ser blanca y 
tocadas con un velo. Son los amortajaos, que hicieron 
la promesa a la Virgen, ante la amenaza terrible de la 
Parca. 

¡Toros! Dos días en que Ciudad Real se inunda de 
forasteros, A cada paso saludamos un amigo de los 
días de bachillerato. Las guapas mujeres manchegas 
han orlado su belleza entre las blondas de una manti
lla almagreña y han colgado al brazo la greguería chi
nesca de un mantón floreado. Cunde la fiebre ante el 
calor del ambiente caligíneo y la guapeza veltdosa de 
las hembras, en una exaltación de luz cegadora. 

La gaya poesía provenzal que levantó trinos de 
amor á la imagen hermosa, busca un pobre remedo en 
nuestros días en estos torneos que llamamos juegos 
florales. Compredemos su eficacia cultural, pero he
mos de confesar que nos dan la sensación de una tor
tada con adornos de confitero cursi. La tortada nos 
gusta - tenemos la debilidad de ser golosos—pero los 
adornitos de almidón coloreado nos molesta. Aquí en 
Ciudad Real estuvieron bien, nosotros queremos reco
nocer los innumerables trabajos de los organizadores. 
La poesía premiada es un bello canto a Castilla la míe-
tica. El mantenedor con sus grandes bigotes de mos
quetero romántico nos dio la mencionada sensación de 
los adornitos de almidón. Cursi y pobre. Nosotros 
pensamos devolver escritos unos comentarios al mar
gen del bigote de un mantenedor. 

Pepe Cruz—el inteligente corregidor—intentó orga
nizar un coso blanco; pero hasta la escayola de las ca
rrozas albas, se le puso en contra. Las estatuas se rom
pían antes de llegar al paseo, quizá en son de protesta. 
Ha sido una lástima que no haya resultado como Pepe 
pensó, en su buena voluntad. 

Un día entero á cargo de la banda municipal y des
pués al dar las doce de la noche del 22 se oyen deto
nar en el paseólas bombas de la traca. Pues, parece, 
que... La feria ha terminado. Descansemos. 

SIMÓN A B R I L . 

U N A V I S I T A 
Durante los días de fiestas y con motivo de asistirá 

la Exposición de productos regionales, hemos recibido 
la visita en nuestra redacción de una Comisión del Cen
tro Regional Manchego, compuesta por dos profesores 
de dicho Centro, el Secretario, dos señores más de la 
Directiva y el director del periódico Ecos de ta Man
cha. 

En nuestra conversación con estos señores hemos 
podido observar el gran interés que tienen por mante
ner vivo y despierto el cariño y la unión entre estas cua
tro provincias hermanas y los buenos propósitos de 
laborar desde aquel Centro por el resurgimiento de las 
mismas. 
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