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Fué en una de las Exposiciones Caninas, bajo

fos castanos de Indias y los áfarnos del Retiro.

Escuchábamos a la banda del Asilo de la Paloma

faS notaS dulceS, Sentimentales, de La Canción

del olvido . Y nos acordábamos de aquellos dias,

un poco lejanos ya, en que Alvarez Arranz, el qi~e-

rídisimo amigo, era concejal delegado del Ayunta-

miento en aquellas escuelas y talleres de Nuestra

Setlora de la Paloma, que son de lo mejor que

tiene el Municipio madrileno.

Al terminar ei número musicai, pregiinfamos a

uno de los artistas asilados:

—

Oye, <qué eS de Paquito García PanCorbo?

Paquito Garcia Pancorbo era un inteligente

muChaCho que pOSeía un dnn Singular, Sorpren-

dente: el de domesticar pájaros. Los educaba tan

hábilmente, que obedecían a su palabra. Volaban

a placer de rama en rama en los árboles, y cuando

los llamaba Pancorbo, acudían sumisos a sus

manOS, a sus hombros, alrededor de él, y penetra-

ban en la jaula que ies presentaba. Nosotros que-

damos encantados de aquello y dedicarnos una

crónica al extraordinario ni<o. Nuestro artfculo

conrnovi6 a muchas personas carita ti vas de toda

Espatfa y recibimos donativos importantes, que

transmitimos al niflo, abriéndole una cartilla en el

Monte de Piedad.

Pancvrbo tenis la ilusión de una bicicleta, y un

ser generoso, que guard6 el anónimo, le envió por

nueatrO COnduCto una mag~ífiea. <Qué Serfa de

PanCOrbo? De aquí nueStra interrogaCión al aSilado

de la Paloma.

— (Quiere usted saber lo q«hace Pancorbo?—

nos preguntó a su vez el simpático artista,

—Sf. <Dónde está? gA qu«e dedica?

El pequefto músico se estremeció; nos contem-

pió fijamente, notamos q«palpitó con fuerza,

como si se representara en la mente al antiguo

educador de gorriones y jilg«ros. En el acento de

sus palabras advertimos que-admfraba con toda

su alma ingenua a Paquito Garcia Pancorbo, que

envidiaba profundamente su suerte. Sus palabras

fiteron éstas:

— Pancorbo es (y se llen6 la boca diciéndola),

es..... nada menos que torero. Et domingo toreó en

Ia plaza de dc Teluán.....

Algo parecido nos sucediió una noche calurosa

de Juí'o en la verbena de Santiago de la Villa y

Corte. Estábamos en un circo ambulante de lona

y de tal;las, departiendo a la luz de la luna y de

fas estrellas con la «Baturrica, intrépida domado-

ra de leones, y un sujeto que se acercó a referir

sus andanzas por Africa, sus aventuras, reales o

fantásticas, en cacerías de fieras, para darse tono,

exclamó en ufl inciso de su disciirso de charlatán

de plazuela;

—Yo, ~ . no soy cualquier cosa, yo pude ser.....

<Qué hubiera podido ser aquel hombre que

surgió en el nocturno verbenero como un fantas-

ma y comenzó a relatar episodios de su vida anda-

riega attte la media docena de personas que le

oíamoS? (NOs enCOntrábamoS al pie de un gran

artista fracasado, de un ex reyezuelo dc un país

desconocido del continente africano, de un inventor

prodigioso, del prometido'de una multimillonaria

yanqui?
—<Qué pudo usted ser, settor?—

preguntamos,

intrigados, al individuo de referencia,

— Pues..... puede ser,.... Mfreme, caballero, nos

dijo, queriéndonos decir que le admiráiamos.....

— (Qué?

—Pues..... torero.

Decididamente, a pesar de las campaffas, tan

dignas de aplauso, de Eugenio Noel, eso de ser

torero constituye la más alta gloria,
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