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CHOPIN EN MALLORCA

Entre las anéedotas recogidas por Andrés Maurois en
su biografia de Federico Chopin, se encuentra la que nos
hace saber cémo se conocieron el artista polaco y la eseri-
tora (ieorge Sand. Chopin se complacia en asistir a las
tertulias que en los salones romdnticos de Paris de 1830
reanian a los poetas, escritores y artistas mas prestigiosos.
Mas que para el ptiblico de las salas de los conciertos, le
encantaba tocar en la intimidad para estas reducidas
selecciones, en las que figuraban Franz Liszt, que alter-
naba con €l en ¢l piano, Meyerbeer, los poetas Enrique
Heine y Adam Mickiewiez, el pintor Delacroix y la can-
tante Paulina Viardot, hija de un artista espariol.

Parece que era de rigor apagar todas las luces del salon
cuando Chopin se sentaba al piano. Solamente los destellos
de la lena que ardia en la chimenea, rompia timidamente
las tinieblas. «lLos muebles, cubiertos de fundas blancas,
eseribird George Sand, tenian el aire de fantasmas aten-
tos». Muy violentas emociones debian sacudir el espiritu de
los oyentes, pues al levantarse Chopin del piano y ver en-
cendidas de nuevo las
luces, el salon aparecia
como un mar de ligri-
mas.

A una de estas re-
uniones llevo Liszt a una
mujer, vestida con ro-
pas masculinas, que fu-
maba sin cesar, y escu-
chaba embelesada las
composiciones y las im-
provisaciones de Cho-
pin: a ¢l no le resultd
simpitico este primer
encuentro con la célebre
novelista.

Aurora Dupin, se-
parada de su esposo el
varon Dudevant, mds
conocida por su sendo-
nimo «George Sand»,
que habia adoptado,. en
homenaje a Jules San-
deau, su maestro y guia
eén sus primeras activi-
dades literarias: tenia
entonces treinta y cua-
tro amnos. Estaba aun
reciente su definitiva
ruptura con el poeta
Alfredo de Musset, des-
pués de un borrascoso idilio, que tuvo grandes consecuen-
cias literarias, ya que inspir6é al poeta sus NUITS y su
CONFESSION D’UN ENFANT DU SIECLE, y a la nove-
lista su obra ELLET ET LUI, publicada anos mds tarde.

Ademds, pesé singularmente en el animo de George
Sand, «étre de sentiment», por excelencia, como ella misma
dice, la enfermedad que prematuramente habia de cortar
la vida de Chopin, acogiéndole con ternura maternal y
propuesta a hacer cuanto pudiera para ayudar a su cura-
cion.

Fué necesario, por consejo del médico, trasladarse a
algin lugar del Mediterrineo. George Sand escogio la isla
de Mallorea. Un dia del mes de Noviembre de 1838, par-
tieron de Port Vendres, con destino a Barcelona y Palma
de Mallorca, (George Sand, sus dos hijos Mauricio y Solan-
ge y su hijo adoptivo, «nuestro enfermo», como ella lo
llama en el libro que este viaje le hizo eseribir: «Un hiver
a Majorque».

Seria injusto no reconocer la inmensa generosidad que
impulsaba a esta mujer al tomar una determinacion heroica.
La gran pasién que sinti6 por Chopin no podia cegarla,
hasta el punto de ocultarle el peligro que a ella y a sus
hijos les acechara, haciendo vida en comun con un tu-
bereuloso.

En medio de tanta desolacién,
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no dejaba de componer miisica.

Después de vencer serias dificultades para encontrar
alojamiento, se instalaron en una casa de campo, no lejos
de la capital. Al describir esta casa, dice la escritora cque
era amplia y saneada». Su nombre mallorquin, SON VENT,
parecia aludir, con expresiva ironia, a sus condiciones: la
humedad y el frio agravaron sensiblemente el estado del
enfermo, y para colmo, en el momento de mayor preocu-
pacién para los que rodeaban a Chopin, el propietario de
SON VENT, temeroso de posibles contagios, los invito, con
impacientes instancias, a dejar la casa.

«Entonces, dice la escritora. se produjo un milagro:
encontramos un asilo para el invierno. Habia en la cartuja
de Valldemosa un espaifiol refugiado, escondido alli no sé
por qué motivo politico». Este espanol se disponia a dejar
su escondrijo y les cedié su mobiliario. Pudieron alquilar
alli tres celdas y se instalaron inmediatamente. «la poesia
de esta cartuja me habia enloquecido, sigue refiriendo
Gieorge Sand. En los espaciosos y solitarios claustros, el
viento arrastraba ecos ligubres, con incansable y obsesio-
nante constancia».

El paisaje humano
que rodeaba a los nue-
vos y singulares hués-
pedes de la cartuja, no
era muy acogedor. Se
sabia cudl era la enfer-
medad que Chopin te-
nia; se sabia también
que su union con la es-
critora era irregular;
George Sand se paseaba
a media noche con sus
hijos por el cementerio
del convento; los uldea-
nos de Valldemosa los
consideraban como en-
viados de Satands. Como
primera providencia, se
confabularon todos para
no venderles alimentos.
El enfermo se debilita-
ba con el aire hiumedo
v las privaciones.

En medio de tanta
desolacion, Chopin no
dejaba de componer
musica. Fn aquella car-
taja, fueron concebidas
algunas de las mejores
piginas de su inmortal
creacion: los 24 Preludios, op. 28; la Balada, en fa, op. 38;
la Polonesa, en do menor, op. 40, num. 2; el Scherzo, en do
sostenido menor, op. 39 y algunos estudios. Hay quien
afirma que también compuso alli la Sonata, op. 35 y dos
Nocturnos, op. 37.

Consumido por la fiebre, y entre angustiosas alueina-
ciones, pasaba horas y horas ante su piano, y sus dedos no
dejaban de teclear. George Sand y su hijo fueron un dia a
la ciudad, y a su regreso les sorprendié una tempestad
pavorosa; se retrasaron siete horas. Chopin esperaba a los
viajeros con ecreciente inquietud, desvaneciéndose por el
agotamiento sobre el piano: en esta situacién tuvo una pe-
sadilla; son6 que habia caido en un lago: cuando entraron
bruscamente la eseritora y su hijo, se desperto delirando
y con grandes gritos exclamd: «Ya sabia que todos habiais
muerto». Al reponerse en su lucidez, hablé del sueno que
habia tenido y tocd una composicion. Quiere la leyenda
que esta composicion sea el Preludio llamado de las gotas
de agua.

A principios de Marzo de 1839, Chopin fué llevado de
nuevo a Francia. Pas6 un corto tiempo en Marsella; mas
tarde fué acompanado a Génova, y finalmente a Nohant, a
la propia casa de su angel tutelar y siempre bajo sus
cuidados.—B. S.




