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FIESTAS DE PUEBLO 

Por Isabel Múñoz Caravaca 
 

  
    
 
 
 
 
 
 
Hay en Atienza una calle, y en una de sus casas una capillita 
que se reduce a un rendido en la fachada, separado de la vía 
pública por una verja; dentro, un altar, y en el altar, un santo. 
Una luz, siempre moribunda, le acompaña todo el año, y en la 
soledad de la noche y de la calle, no muy alumbrada, al pasar 
ante la imagen, una extraña sensación nos lleva hacía tras, 
muy hacía atrás, a la Edad Media. 
   Tiene el santo unas cuantas viejas, devotas constantes; la 
devoción popular, bulliciosa y colectiva, la desdeña durante 
todos los días comprendidos próximamente entre el 20 de 
agosto un año y el 10 del mismo mes del año siguiente; más 
durante los otros diez días, bien o mal contados, el fervor se 
despierta, se exalta, y esa divinidad nos esclaviza. 

   Yo vivo enfrente; y esto que voy a contar lo siento y lo oigo; hombres y mujeres, 
chiquillos que juegan y madres que llevan en andadores a sus hijos, pasan y vuelven a 
pasar ante el altarito exclamando con acendrada fe: “Viva San Roque”. 
   El día 15 de agosto por la noche todo el pueblo se congrega en esta calle, (la de 
Cervantes, donde se encuentra la capilla de San Roque), hombres y muchachos 
provistos de palos, mejor cuanto mas largos y gruesos, en un extremo de los cuales 
ponen un boto, esto es, un cuero viejo de vino, los prenden fuego y los pasean a todo lo 
largo de la calle llena de gente, ardiendo, chorreando pez hirviente en gruesas gotas 
que caen donde caen, yo no se como no se abrasan diez o doce personas todos los años. 
Un humo irrespirable de pellejos y pez quemados llena la calle y el lugar. Al empezar la 
fiesta los chicos van cantando los estribillos corrientes y vulgares, incongruentes o 
licenciosos después el tufo y la conciencia de “a lo que estamos”, enardecen los ánimos; 
cesan las canciones y sobre la algarabía de la concurrencia solo se escuchan voces 
formidables, ¡viva San Roque!, y al fin, ¡viva Roque!, que el entusiasmo acaba por apear 
el tratamiento. Esto dura mientras duran los cueros de desecho. Tal es el homenaje al 
santo para que libre a las personas y a los ganados, antes a los ganados, de la peste. 
Llega el día 16 y el culto especial consiste en pasear los bueyes de labranza por delante 
de la capillita, después en la plaza capea por la mañana y por la tarde, es indispensable; 
si los bueyes no pasaran y los mozos no los torearan el santo se enfadaría y vendría la 
zootia… 
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