
á mi mesa, apoyé en lla los codos,
;r la cabeza en las ma>ios y... me que-

clé dormido.

cubrían rle polvo, los billares, Ios

teatros y los merenderos rle la «Bo»>-

bi sabrán dav cuenta cle cómo pase

aquel curso.

Ic',ra una de estas tardes de Mayo~
en q le la lliadre Tierra se conmueve

en espasmos de luiuvia, al sei fP<!»i!-

dacla por <31 cal[clo beso del
l'adv(;¡

Sol; una de estas tardes en qiie la.

pizpircta r»odistilla t»acjrilcl>;L aban-

dona el obrador, para des;1[>ogar su

plétora de vida pri los I;ínguidns y

vn l<l p tu nsns c!0111 [>clses < j<) u tl a llc<hri-

ner;i. Yn, aferraclo, RI libro, en la

fría llnstilidad riel cu it tn pupilero,
sentía ja rinstal.ia clel pueblo; cle la

»ovi;L ausente; Rl prnpio tiempo que

ll>cll'.Lbt> Pvi(.1'cc>C>l»lc»tC ('<11> (! l s<I «t>>3

(llle, 'í l)«sal nlín, lllc Ib;.l <<IV:l<11(!»dn

pnc<) Ií. poco. I Iev(lbR [)'isac[os V:11'ias

nn<,)ics <lc; clavo en «lato y v»vi<)s

<lí;ls <lc tu< hin en tuibio, y cl <Ii>Ice

< llet»irro i»P Ve<i<j() PVOIitn. Y Sorié-

i(j<lié<1 1)>) st>cti;> ;í esa edacl y cn < sa

tar<le.'—-solté,... <ías»0 q»i<;rn cjtes-

i Suene>...? r'.Realidad...? El viento

C:.11<na su furia un instante

Y acar<c1;1 l»s<»u<>ntc

De la llama el resplandor;

Mas ;ah, perf«lo, ve»c!stc!

Y al morir la luz se deja

Sentir el eco en la reja

De un osculo triunfa<l>>r.

Me hallo en una iglesia de mi pue-

blo. He llegado la anterior noche,

para, pasar las vacaciones, y »3e hc

a<;ostc«ln rendido por el catisancin

riel viaje. Muy de mat>ana, n>i madre

me despierta cari>3osamet>te y tne re-

cuerda que, además de sev domín«o,

es el Rt>iyetsari<3 de la, »>uorte de n1i

Rbueia, y <lehc! Oir i»isa en su merno-

ria. Salto de! lecho, con poca acns-

tuinhvacla (ljlj„~e13«ía, visto el traje

doi»inguein y i»c dírijo al templo.
Sin duda, no es 1>ola todavia, pués

solo hay en él unas cuantas beatas

pro fcsio)te< res qne, 13>sal>do el rosario

entre sus <l<!<jos, amarillentos romo

ve l Rs, »1 Rsc u l IR» a t> t o lll átlccrme ll le

su pcreiine rezo.

Sarcasmo patente de una rpligión
torta RI»nr y fi'aternidad. férreo ohs

I.'ículn interpuesto, en nombre de

R juella, para clivi<iir en n>ut)dns clis-

l 1< A Y SU l'I M

La Cap. ichoea, jo>reria y plate> ia

de BKMANIN FEBNANifiEZ, aueeaot

de Cr uz Fe> nandezt Feria 5.-Ciudad

Real ~

Qnelega, «s«rito expresa-
mente para una aplanctrrtct » g«-

nial artista, yac como l~aitari'na

acttía en esta >'ocaliaact,

ES(;ENA UNICA,

1(i <binete aii>uebtadO COn g;>Stc>.— l'uertl al f >-

To. — Al lcv;ulta1sc cl 'tel í>11. ;<p;11 ece l;1 cscc-

u;1 s()1(1 pol t)rcvcs n!onicntüs, ent<';111(io ;1

poco la indicad;1 ;irtist;!, en tr;<j de c;>lic.

(Di.'.t>Y<i<la.) l'.a, c;» c:ls.i c'." vuella,

«[: X S Ui';.'<'0....~

* t cl ré el libro y i»c deleité unos

ii>st itites <;niitemplan<lo la. csb«llez

t)it)r» r»i juvenil trabajo. Si ns pl;t«p
—

<1» ~ 10, l»(l(3 —

ya [O Ve t Ci, Ipc „n; ;1

bella ó ;i»1ahle leo[ni, si contin;iais

sté;«I»[0 (lc lns»ii»>pi'ns su<!psiv<>4,

»s 'sc'
'

'< is f!'

y Pl (',<.»ti'ato fi t'l»R(l(!. (Fij :)I<l sc e)!,

el p><<)lico.) P<;ro ;,,<íué ps,';tn.' Xn es-

peraba verme snrpre»(ii(j:.i pni t:i»

gl at 1 Visita RI 11(!g;iv ;í < :>s<1. < »r [1-

)I«)'ri»'> ) S< i><)V >S (';>[> cll

y ;>ui cza 11<) lí»ras <l(!»na. cfi«ie fe-!

»>«t>iiia, (,nlnc'.Rcl(< sobrP t»i r»esa....

Ic.»CCIidí un pitillO y Salí ;í la Ventrinl

'< l!1>'.l''1 ct c>I 1)c! Lt(), c< [l!i <IP dCSI)c".J'» l' 1»l

[!Obl'P. {:Pl'Cbt'0~ pt'(!so (ctl ut>it e»l>1R-

tiiitos lo <Iuc fué uiio sólo; se alza, a

mi pspal<la, Ia doble ver ja, carcelaria

<luc, a<>xi[i ida en (',I interior pov ne-

gt;t cot ti»t>, sppalin el [c»> )lo del (!Oroj,
dcl (tnnveiito cle (lominicas. Ver<3 estP

Idi»,cja red de Iio biei> precisa<los

I( (., [(, I»a» ll I.),, <t Xt .I»IO» i 11(

1>cet;>[t[i é puhli(. ar[n cn»no sol»j:

si(' t»j)l'<3 (j uc c. teis <l n tu(los <10 Ia vir-

o'
'

(le usted(cs, cn cl bue» se;.[i<lo c[:3 j >

[)cllcit)>el> <'es[R»los"..<Ii gi atitu<l por

vuestra ~a[a»t<3>ia ;ll visitarnle, nó

lier>zo, (Ii>e pone R sc«uro de los cu-

co»<',pj >tns fllosó[lcos.
j t iosos ojos dcl cs 3ectador la hlan..ud .1<, Job > cl...»cli„s t>a~«dcr„s .>,goniz;>b,t el sn[. L» blando y tcm.'

I l t<.c v>11'l': s ~

c;ilra e»c1rística de aq»ellos rostros
>

' (jn ' ',f>r>[l(3 Rea<'I(,'tc>[)a, Su' VO»lei1. Icl ( (. c< l te
.A[ <[1:sl!ertar, 1R a»nchccido, fui

[R » ie[ y ni<!aba ll>s «ayas, ropas,
l'c(,'01>. [ituyendo aquel e»sue»0, vnl

[!cri<lictltes clP I ls ciievdas te!3di(las
vi ;í s()»;irlo despierto, H ibía si<10,

,''!j!! v, lit'>l>a 'í v')»tl>»(>. SP, <'[evaha,
1it> R P:C[t'c><la Rrllci lga c»a, (1(' PCSc> d i ll'

tie»e limites.
(1»P l><'»1 30 lla nn <.'x 3evit»e»tal'otl1[ 0 l>a, nn .rpevtt»entarort

Suplico á»stedes»>P, [!< rdot>c» el

llclhPI'ns [>P«1>0 Ps >Pl"il' 1 c'v<3 lln l)áI
'

'si(lo t»i;i IR <;<>l,);>: la <'11[p I l > lic»c
cs :ena>io, »o cubro por con3pjeto laj,

s(! l'P 1>0, (-;I h u»30 clo[ cigarro, retor'-

'

ció»<lnse eri índole»t<)s espii'iles quo

sc P»s;ll>CIlcltl v sLI l lllzatl I>!1st;t (l is<)1-

vcl'sc c'll el (lit'p,. l'ndo respir,lha paz

y «el[>lic> Pil a(l»<',l gr,'lll C:1SCI'1)tl llltC—

l'lnl', [labil„'l(lo por volntc lic[(! Iogé-1

I« is fami[iasc ctlyos ( lll(jul[los> su-

('ios y !'l'>lo»c's. RI'»labat>, (lc cnt>ll-

iiun, i»sop(>i t;>b[e algavahía. l'ar«cí >

incteib[P aquel silencio augusto en

[:i g<;i» l)abo[ <lol populoso barrio

i»advilei>o,

I! u lc vecina i"Ir.>c rc e. ccce!ca>ca,~
al>:tcih[(;, pl sonar clo[ ó i gat>o, (Iue

s<' <)xt> "1>< 1 13 poi' le>s á t>1 pllcls c>ó vedas.

(!0»ln u» bostezo pP>Canso. Aleln<lio-

s,is vo«c) fp»>p ll i [es (',»lo>) Rbail l>c(S

[''1,01tl",S ;í j<<t:tt ía It>inacula(la. Pov

uii (1«ujeto <je la pnlícroma. vi<Ii iera

que ciP>.ra Rito y estt echo voritatial

i»oi isco, se escapaba un aire CR[ido

sc! t u l'c<(jc) (le i tici<'>1so y sc el>ti <.'vc!<1

c I titil inte t)R: p:>1['O de ni>a já<>3-

cl picarn sftlo, q»P. SI,'f Lir>ns nl rlaccv

le preseiita I!i vida j ll<»ia cle floi es y

'le di<'.e: «j%de[a<>tc, ;í viviv y á <lis-

fvutar!-; á otros t>os pone en cat»i»o

de rspinas y iiegruras, y nn» (lice:

~ ¡.>c luchar> (i í mot.ir!» (8,' sie)IN e»

1))'l»I<') ld>'))i>)to. )

Y eso li;1 co y(), I:i«1>ar por In (lue

la vi<la tiene de R»3;>hie; si, ;í luchar

y ;í. I.eiv, aun lue en la luclia salga-
inos :1[ fín vencidos, y an:><file I<1 i isa

vaya ;í vpces «col»p;>í>1«i;«jc ;i[,"u >a

! 'vct'j(l. Deja <'tl sil pat'te srlpcr lo>' un

es;)R«io, poi el cual sc visluinhra el

v;1s[o t'(!(.into, d<) bjkltlcns y fvins tnu-

ros, scveva<nente (lc(otados pov al-

»ii:is copias rle Ribera, otra de la

l'»v[sima do Murillo y un (;visto pol-~
'vnt'IP»tn y e>3<>egt'ecicln pnt' los altos,

alutnbi'a<lo por débil lan>pai ii[a de

acp.i te.

I i >" A t< 1)» O C> >t l S P t iV

l'I. o)>ii »trrzrú'j

irnhól iago.
l«c rit»,i, at i anca(la (lc Io n>.is llnt><jo

l del ;11»i;L (Pcr><sa !

! Il',stoy tan Rcns[unlbv<«la Ií I;> li>»

cj>;I...I'13escle cj>i [uitt>, uri>1. »ji>R a[)p,—

»as, sc l»1[)n<ii'l (< ue Ily<l'll<se IL

p0l)>e»1;iuvc <>i> ja, [«t vibl<; be>l<<Ii'1

pnr' Icl vi(la, a»t('.s (ll><) ) cl' cti <»>„' R ;1!-

cgtítn(lia p[ 13L>(',llctn í I:L fc" tt( t :ij;i.

í L><) mi cuna Scvili;I. 'l'ip.!» )0 cs .',t

¡11<, (1<'(;ll los lu!3 s<)v ;c<.'"! : .''11!,i.

[Sevil[a, S('vil[ii! (,N<> < 0>incc» u t'(l ..;

Argel 4a iunfante

P>r;>ma el viento En la desierta

kfuctdide, calleja umhria

I c un fa!ol la luz incierta

llritt'> con díbil fulgor.

A tan ténues resplandores

Vcse aoenas en la reja

1' na1»o<ada pareja

En dulce cllarla dc ;<mor.

Sigue el aquil(!n bramando,

Se va la luz c~ti»f;u[codo,

Y ;1<tac.'l l>oi r[se>11<> cstr1<cnd(>

Quc f<>r>n(1 el fiero lluracdn,

Luch;1 con la luz semeja,

<:uat si quisicr;1 cl coloso

trajo sú 3>ateo o»l<nos»

Rc<>clirl;< cc>n lo o af;in.

,
') ll l ">, I„;t s <'„'l I t> j >1> n !la R tl Ll » C I R l'O n

tas < I l i <! (Ia b ür> P>1 l» í < I es<i u>C I;l < j 0

m p n ll n.
';í. I()s [ic;les [L llora (lol d»,g<'.l <,s, y so

C.'l>a»dn, terminada mi 1 voli,'a na-
elevó el ténue susuvvo de una ova-

pti se Ja f; I 13 3 <1 [ 13i(' lrl Y«I l!,!
< ió» pvoii ii>1«iada por i»il bn<:.>» á un

no s<t< < i<.c"la sni [31.c;:> (j>ce cst;I l>11 j l»»)[3'3 ~

11t»'l»ecjcitilo y (j'ic. [1»1)IR cil>1>(>l t o-!
I" [R :¡»'()tu'l nl!3»1»c !,cs.)<3c<í PI

i<lo < ri rc pc[ablc p<i ii»<]0 (lp C»R„!
< ;>b;I 1 10 (le»ll fatltaaí;i, q .ie, e» Su

1; ll,is > l <ll>3[>ién» Ot P, cnt> Rin ar(c(3! ft el>ético galopa>', t»e llev<ts á I uga-

de.,PII(:1»! n, quP [»t» [3:,<})[jcarln P»
t es dlstlntP,, rí ll3cn!>1[>R>ah[es l>al a>-'

al pra
I

I ., >,.1,> ',',""0 .-,„. >1»1 j .b(!!ít>lc) <le <I>:ímévic;Ls Ca<)ila-

11! i-'
'

' '

'<i f"1, sol)0 l! f!'1<l„ l>o>>o it)a([. l «ioi) es, f ttigaclos n>i cuerpo y mis ¡

t»j> jl>lr'. joj<)s pai a el sueiio y la lectura; vu[víl

A veces, c<1'"ailo llllp<o.

Sns ;!las cl viento ;1[;<te,

P;<ra 1,11!z;1rsc al conl!)atc

CO» ul:iyc>< I(111;!despuCS.

Y (.
'

d '

v«r l;1 clel) il ll,<nia

( .',>Il '.i1!c' (le!1<!C.lo 1«S1slc'

Cu'u<d(> «l «c>11>so la en!l)iste

V;<r,< «~ti><r,uirl,< .i sus pies.

<10[ni )sa V sentii»e»ial Rriotiinza

(I »P, it» [ll egnai),«t>i ll[r»R r oinántic;i

(le »l> suave ai'0»1R cle t»e[a»col[a.

Seiití Ilip«0 ol vpliampnte despo de

es«1'i bit jn, dc»o clpj ii ln rele«;»lo pn

uii lit>< ón <le la mPI»ntia, clnr«le I;I

p;ítiti:i (lel tiempo b;it'ía pronto s«s

des t vii <! tn t es e fe<; tns.

l)P.-[31>P'.s cle acostavt!le, en cl sile»-

cin y Ia osc»tidad de la alcoba, I i

i(lea se l>izo obspsió»; cl (lps<.0, im

pcrinsa necesi(la<l l'es<! á mis i»[o»

cioncs <le <lnrmir pronto, p'ira po<lci'

macjt u;av Rl clía siguiente, spcliií i

bar:ja»rlo conc.eptns, co»>pnnicndn

y adc:i(z;in(jo ptírvafns y <Ia»cjn vi>ci-

tas . n !:i cama. l'nt fi(3, (lesespei a<{O.I
me jcv;>i>té y, 1)lurz>R on ristvc, ar ve

n>cti <c!i!tra el cn»fusn tropel de mis

jdpas, cnt> no menor b>ío <Iue (l Ai-

ci'>1.'o tila»chegn (,0»tr L I >s velas clej

>3c>jii!0; :lllc pov tal(!s 11»<l lei"t>11 l()-

»'al's(' LI(lli('ll'>8, c> lllz",lll' pot' I ls V L> '.'c
- i

Mas no croa[s, paciente lector, ó

lectora adorable, que Iiuhe de deses-

perarmc y rasgar lo escrito, por tan

pegt<e) o inconver>iente. Legítimo des-

coiidierite de nuestvo paisano Sat>-

c)io, lo tom(': con mi habitual ca«[iaza

y, para aquella ~ohv;L de extensión y

demás sobras y faltas, t>o tardé en

hallar un;1 disculpa etl el B<leclccLer

usarlo por el sabio escudcvo, pava

r ea[izav su feliz peregrirlació» pnv

esf p, píca i o wu»<ln. Reza text<talt»en-

[C < s[R scntct;cia, que
—co»>o <liría él

—viene Rl casi>, coi»0 pecli ada on

ojo dc boticario: «A i»ala leiia, buen

brr> =c(o. »

Y allá v;í el rrrlo)>cilio, fruto de

t(l u ej[R cni>cep«ión y dP R([u este

iiuovo «l'avto (je los moiit<!s», tal

c»al e<1tónccs salió de ini, pc«a<lor,is
»1.'l t>os.

í mi lierv;>cc l'ues vny ;í ie,'c: i: j< :; jn

q<1(' Ps Ilqilcl l'c>le(>» (j<' c»! I al!1('l'>

út>j,:;L si>cursal de 1,.> c jnv,"'L. (l)(;i),>'.

Vi~cíí.!< i>.-e »s[c<l<" t:»;l S»[t;L,i.:L

col> i»,ii! tn (lesl<!Ii!b;;11!c«

[int>1[>t <!,', s<'Il [.:1111>, 'i> l'1«) C(:j[»

!
seda, ;í r <1«» I>iés r<! > ; i('.!"! Lit> at vnyo

de [.>1! t:1, y ü s(1 IR' >»» ",'I." Il',i.'11,

[!('1»!Osc) cci)a< <!le<n <l ! l i t ('.!»c> ;; ) i

I ) i < l'<' »>,

r
O.' Ic t>c>i)(',Is ll~t!t'1,';.> u; s

I a . '1.»1!»1 (l! I .'»l>»c,'> l''' !0, >(S t»c

I ccevtí,(i: cl ('(>j!<l dc,cda c',s jul'<,','I»
'
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