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j o!' casada, que ignore lu al'ribo, que dflsconozca a lo que vienes, y 
lI"e no epa, aUllqne tú crea que no le han visto, de que colol' es lu 
cOl'b ta, i ere ' rubio o moreno, 'i eres desaliñado 1) elegante, si 
tiene novia o no", 

- ¡Pero c6mo d.emonios van a saber lodo eso! ~Oime? 
- iAh!, t3 a e un pl'egunta a la que yó no puedo dar re pue ta; 

pelo no dude que cuanto dije es cierlo, como también lo es que, 
aunque yo no lo he dicho, ninguna ignora que esta noohe vas :'.. 
a i til' al baile, 

- Lo que no dudo yo e que mI' e lá lomando el pelo ... 
- IAI :o allá, eñol' míol ContieEa tu extl'añeza ; pero no eches a 

mala parte mi afirmacione . • 
- luy verdadera por ci erlo. Fernandilo. Y aunque a usted le 

orprend a 1 nue va , epa q uo en los pueblos pequeños, aunque 06 
lo de ' ce rno ' como ti ¡uel pe l sonaje célebre, las paredes de las caEas 
son de cI'i tal a Cll ) o lravé mira ba la sacia rse, la ajena cUl'io idad 
- afirm6 la madre de mi ;:¡migo, que escuchado babia la ultima par
te de nue tl'O diál go.-~Rec~erda u led de aquélla comedia <.le los 
Quintero, «Puebla de las mujel' f- añadi6 después, 

- í, eñora' pero no veo r laci6n entro e ~a comed.ia y ésle caro, 
Ademá en ellealro, sie mpre se exagera: la realidad dista mucho 
de la Ik ci6n. 

- j í eh!- exclamó Pepe - pues no olvides aquéllas palabras del 
médico quinleria no, y que yo te repito a tí abora: ¡Tú toreas, Fer
nanditol 

-'lodo e posible cuando ellas quieren, mejor dicho, cuando 
no olrJ s que remos (aun ue yo, on realidad, por mis muchos años, 
esloy ya aparlada del mundo). ' ted es muy j oven aun, Fernando, 
y cree, pOl"J ue ua vivido un poco y ha tratado unas cuantas muje
,'es, que conoce la vida , y, q ue ha ijxplol'ado el cOl'azón de la mujer, 
NadR má lejo de la realiddd: que no conoce la vidR se 10 ha demos
trado el hecho de a o rubrar e por lo que mi hijo le decía hace UII 
in lante acerca de como se propalan en Jos pueblos las nolicia~; que 
no conoce el corazón femenino se lo está diciendo su actitud al du · 
dar que loda mu chachita sabe en estos inslanles quién es u ted, a 
qué vino , y a donde va. Y no olvide este cuentecillo por lo que pu
diera servirle: 

"Una vez, allá en remotos tiempos, hubo un sabio empeñado en el ár
duo problema de representar, gráficamente, las imágenes de la Complegi
dad y de la Sencillez, 

A punto estuvo de renunciar a la obra en más de una ocasión; pero su 
amor propio, de un lado, y el ser encargo real aquella labor, de otro, se lo 
impedían, 

Al fin, iras mucho cabilar y pensar mucho, halló la ansiada solución; 
y, ,,:orriendo, se trasladó (! palacio a dar la grata nueva al Soberano, 
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i~ es~a págilla, p~nú l tima linea de cur iva, e ha compue to el verbo cavi lar con b. 
amblén en el pri mer párrafo del mismo tipo de letra aparece Complegidlld y no 
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