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LA PIEL DE TIGRE -

Hacia dos boras que el escritor estaba en su despacho sumido en
la meditacién mds estéril. Su pluma, en olro tiemy.o dgil, se arras-
traba ahora sobre la blancura de la cuartilla con movimiento tcrpe:
trazaba unos renglones que surcaban 11 pdgina, se paraba en segui-
da; y el escritor, impaciente y narvioso, arragaba el papel y lo arro-
| jaba desdefnoso a un cesto de mimbre que a su izquierda tenfa y que
| era como la tumba comin de sus pobres ideas. \

De nuevo el novelista sa quedaba inmovil, en actitud de empezar
a escribir; y de nuevo, tras de fruncir el ceio dolorosamenle, como
exprimiendo su cerebro, la mano izquierda se crispaba y arragaba
con !a misma violencia otra cuartilla manchada por la tinta de ini-
tiles renglones. _

Cay6 el novelista conlra el respaldo del sillén; rendido ante la
impotencia de su intentc; y sus ojos, profundos en la fiebre del tra-
bajo, vagaron lentamente por el @mbito de la estancia, ocupada en
! toda la amplitud de sus paredes por eslantes replelos de libros. Pen-
| s6 entonces que las ideas encerradas en ajucllos millares de volii-
| menes, por una misteriosa emanacion llenaban el ambiente,.lo ha-
r bian saturado e impedian que las suyas pudieran pasar a las cuarl’-

llas, a pesar de estrujirlas con aqual fruncimianto de su frente que

derrotaba la candente intensidad de un pensamiento que quicre

darse a luz.
> De pronto, su mirada se fij6 en un detalle del aposenlo, en una
piel de tigre que servia de alfombra delante de un divdn; y, como si
aquello fuera un reldmpago que alumbrara de pronto la cerrazén
mental que lo atormentabi, vié en un instante formado y en plena
madurez el argumento de novela que necesitaba y que habfa busca-
do tan inttilmente.

Y requiriendo la pluma abandonada, dejéla correr, 4gil como
olras veces, y dibujar sobre el pajel, con nerviosa celeridad, surcos
¥ surcos en que iba traduciendo lo que vié en aquel instante de luz,

Y asi empezé escribiendo:

La piel de trige.—Novela.—Argumento.

»Esta novela debe ser el exacto reflejo d2 una vida enla que ponza
¥0 la m’nima porcioa d= fantasia para darle forma artistica.
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