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LA PIEL DE TIGRÉ 
Haci' uos uora que el escritor es taba en u despacho sumi~ó en ' 

la medit:lCi6n más estéril. Su pluma, en olro lieml'o ágil, se arraE­
traba ahora obre la Llan cura de la cuartilla con movimiento torpe 
trazabl unos renglones que surcaban 11 págin l , se paraba on segui­
da; y el e critor, irupacieu te y no!'vi030, anúga ba el papel y lo arl'o­
jaba desd eñoso a un cos to de mimbre ue a su izquiorda tenía y que 
era corno la tumba común de u pobre ide a~. . 

Da nuevo el novelista sa quedaba inm óvil, en actitud de empezar 
a escribi r; y de nu evo , tras de frun cir el ceño dolorosamenle, como 
exprimiondo su cerebro, la mano iZ'1uierda se cri }Jaba y arrugaba 
con !a mis ma viol ncia o tra e artilla man cllada pOI' la tinta de inú-
tiles rengl one . ~ 

Cay6 el nov eli ta conlra el J e"paldo del s il16n; rendido ante la 
impotenciJ de s u illte nl< 'y us ojn , lJfofundos en la fi ebre del tra­
b ajo, vagal'on lentamente por el ámbito de la estancia, ocupada t'1l 
toda la amplitud de s u ' paredes por e3lanles replelos de libros, Pen­
só entonces que las ideas eocerradas en rqu ollos millares de volú· 
mene, por un mL le río '1 e man ción llen a ban el ambient'J, .lo ha­
bían salurado o im pedían rlue las ~uya pu ie ran pasar a hu; cuar'l '­
lIas, a pes r de 'esl ruj .rlJS con aqu l fl' ull ~imid nto de su frente que 
derrolaba la candente ioten idad de un pensamiento qu o qui ere 
dar'se a luz. 

De pronto, su mimda se fij 6 en un de talle del apo t'nLo, 'on una 
piel de ti g t'e qu e se rvía de alfumbra dolant e de un di'¡ánj' y, como si 
aqu 110 fu era un re lá.mpago qu e al mb rara de pronlo la cOl'razón 
menlal /ln e lo alormentalu, vió en un irB tante furmld l) y en plena 
madurez el argumenlo de novela Que necesitaba y que había busca­
do tan inúlilm ente . 

y requiri endo la plllma abandonada, d pj6la correr, ágil como 
olras voce~ , y dibuj a r sobre el pa l,el, con nerviosa celeridad, surcos 
y surcos en qu e iba trauu ciendo 10 qu e vi6 en aquel inslanle de luz. 

y así empezó escribiendo: 
La piel de trige.- Novela.- Arg umento. 
• E.,ta novela debe se r el ex _to r eflej d ;! una vid en la que pO:lga 

yo la m:niml p:> r", ió.l d J fantasía para darle forma art ística, 
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