
El talento de Pedro Beltrán 

N
ACIó en Cartagena (Murcia) , aunque en estos 
tiempos en que se puede ser afro-gallego o 
indo-manchego, Pedro Beltrán es murcio
madrileño o madri-murciano, o madrileño o 

murciano, desde el otoño de 1950, época en la que deci
dió trasladarse y vivir en la capital. Pedro Beltrán ha 
publicado recientemente BUlTO de noria CEdo Martínez 
Roca. Colección Raros) y sufre el sambenito o etiqueta 
de bohemio, quizá porque tenemos un concepto equi
vocado de lo que realmente es o fue la bohemia, pala
bra que tiene aromas antiguos, que pocos saben si exis
te o ha existido. Pero si uno rasca un poco y mira bajo 
la cUl1ida, apaleada piel de este peculiar bohemio, 
encuentra a un gran autor teatral: El hijo del Jockey, obra 
estrenada en Madrid, traducida al francés , estrenada en 
París; y los esperpentos cómicos Ha vuelto el tiempo, La 
voz del grito y La balada de Gumersindo (ésta última sin 
estrenar, para desdicha de todos). Y bajo la piel de Pedro 
Beltrán hay más: un excelente guionista: El extrafio viaje 
o Mambrú se fue a la guerra, películas dirigidas por 
Fernando Fernán GÓmez. 

Sobre Pedro Beltrán escribe Fernando Fernán Gómez 
en las páginas de Burro de noria: "Hace muchos años 
llegó el bohemio a la capital. Se acercó a la puerta. 
Preguntó: ''¿Es aquí la bohemia?". Le respondieron: "Sí, 
aquí es". Y entró. Pero le equivocaron. O se equivocó él 
adrede, porque quería equivocarse, quería cometer un 
error de más de medio siglo. Desde entonces, todos los 
que le conocen bien saben que es un bohemio equivo
cado, que vive la bohemia cuando la bohemia ya no 
existe. Que se obstina en vivirla en un mundo de cuen-

tas corrientes, promociones, fundaciones, oposiciones, 
premios, funcionariado , blanqueadores ... ". 

-El título de tu libm, "Burro de noria" es toda una 
metáfora ... 

-Por supuesto. Es dar vueltas y vueltas en un mundo 
que no es el tuyo, con los ojos vendados como un burro 
dando vueltas y vueltas , sin tiempo, sin avanzar, sin salir 
de un círculo. Por supuesto. 

- Te presentan como si fueras un hombre de la bohe
mia, sin que quede muy clam que es eso de la bohemia ... 
tu curriculum profesional es impresionante, da miedo: 
autor teatral, poeta popular (en su sentido más noble y 
culto), actor, guionista... hombre de grandes conoci
mientos ... Nos dejamos guiar por las etiquetas .. 

-En primer lugar, hay una idea equivocada sobre la 
bohemia. La bohemia es una postura y la gente confun
de bohemia con golfería. Yo recojo un poema de León 
Felipe que dice "Tasé mi vida en una, pueblo hidalgo, se 
por lo mucho del exceso lo que valgo ". Eso es la filosofía 
del bohemio. El gran bohemio era don Ramón del Valle 
Inclán, que era un hidalgo, con una gran dignidad. La 
gente tiene equivocados los conceptos.. . Don Ramón 
vivió con una dignidad tremenda: se negó a aceptar car
gos oficiales, quiso vivir de su trabajo, no claudicó 
nunca , escribió lo que quiso escribir. Es un ejemplo de 
bohemia y de dignidad. La gente de ahora es muy incul
ta, la sociedad es muy inculta: ¡analfabetos! Y hay que 
empezar por los políticos de base, para llegar a las más 
altas instancias: ¡analfabetos! Para entender, hay que uti
lizar palabras y las palabras están mal usadas: las ideas , 
por tanto, se confunden. Las palabras se usan , se inven-
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