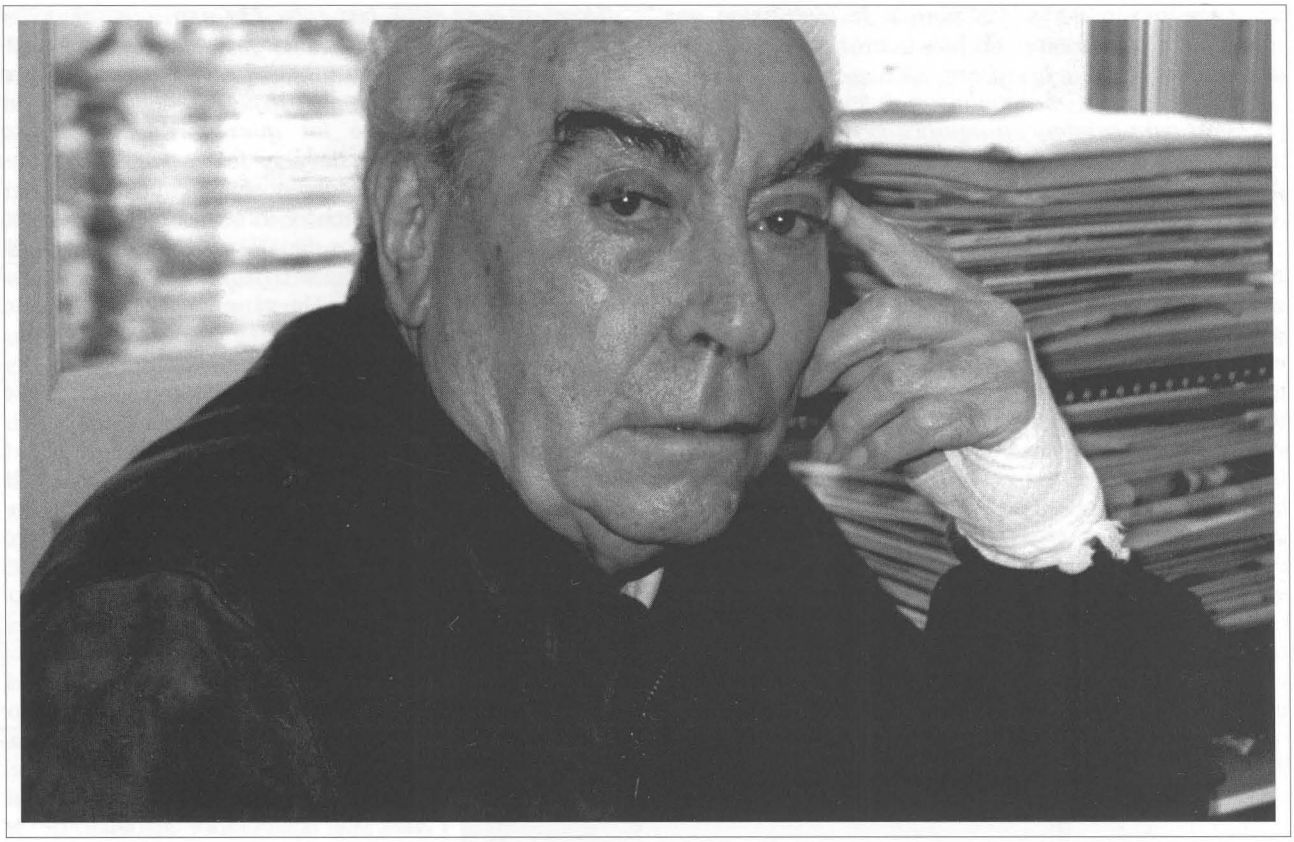

El talento de Pedro Beltrán

NACIÓ en Cartagena (Murcia), aunque en estos tiempos en que se puede ser afro-gallego o indo-manchego, Pedro Beltrán es murcio-madrileño o madri-murciano, o madrileño o murciano, desde el otoño de 1950, época en la que decidió trasladarse y vivir en la capital. Pedro Beltrán ha publicado recientemente *Burro de noria* (Ed. Martínez Roca. Colección Raros) y sufre el sambenito o etiqueta de *bohemio*, quizá porque tenemos un concepto equivocado de lo que realmente es o fue la bohemia, palabra que tiene aromas antiguos, que pocos saben si existe o ha existido. Pero si uno rasca un poco y mira bajo la curtida, apaleada piel de este peculiar bohemio, encuentra a un gran autor teatral: *El hijo del Jockey*, obra estrenada en Madrid, traducida al francés, estrenada en París; y los esperpentos cómicos *Ha vuelto el tiempo, La voz del grito y La balada de Gumersindo* (ésta última sin estrenar, para desdicha de todos). Y bajo la piel de Pedro Beltrán hay más: un excelente guionista: *El extraño viaje* o *Mambrú se fue a la guerra*, películas dirigidas por Fernando Fernán Gómez.

Sobre Pedro Beltrán escribe Fernando Fernán Gómez en las páginas de Burro de noria: "Hace muchos años llegó el bohemio a la capital. Se acercó a la puerta. Preguntó: *"¿Es aquí la bohemia?"*. Le respondieron: *"Sí, aquí es"*. Y entró. Pero le equivocaron. O se equivocó él adrede, porque quería equivocarse, quería cometer un error de más de medio siglo. Desde entonces, todos los que le conocen bien saben que es un bohemio equivocado, que vive la bohemia cuando la bohemia ya no existe. Que se obstina en vivirla en un mundo de cuentas corrientes, promociones, fundaciones, oposiciones, premios, funcionariado, blanqueadores...".

–El título de tu libro, ***"Burro de noria"*** *es toda una metáfora...*

–Por supuesto. Es dar vueltas y vueltas en un mundo que no es el tuyo, con los ojos vendados como un burro dando vueltas y vueltas, sin tiempo, sin avanzar, sin salir de un círculo. Por supuesto.

–Te presentan como si fueras un hombre de la bohemia, sin que quede muy claro que es eso de la bohemia... tu curriculum profesional es impresionante, da miedo: autor teatral, poeta popular (en su sentido más noble y culto), actor, guionista... hombre de grandes conocimientos... Nos dejamos guiar por las etiquetas...

–En primer lugar, hay una idea equivocada sobre la bohemia. La bohemia es una postura y la gente confunde bohemia con golfería. Yo recojo un poema de León Felipe que dice *"Tasé mi vida en una, pueblo hidalgo, se por lo mucho del exceso lo que valgo"*. Eso es la filosofía del bohemio. El gran bohemio era don Ramón del Valle Inclán, que era un hidalgo, con una gran dignidad. La gente tiene equivocados los conceptos... Don Ramón vivió con una dignidad tremenda: se negó a aceptar cargos oficiales, quiso vivir de su trabajo, no claudicó nunca, escribió lo que quiso escribir. Es un ejemplo de bohemia y de dignidad. La gente de ahora es muy inculta, la sociedad es muy inculta: ¡analfabetos! Y hay que empezar por los políticos de base, para llegar a las más altas instancias: ¡analfabetos! Para entender, hay que utilizar palabras y las palabras están mal usadas: las ideas, por tanto, se confunden. Las palabras se usan, se inven-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Noticias Bibliográficas. 3/2003.