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LOS OUE MUEREN 

PEPE MOLINA 
A mi querido é inolvidable 

amigo, como qltimo recuerdo. 

Un 1 amistad ·tan sentida, tan verdadera, tan no­
ble. tan cariñosa y leal como la que en vida de 
posit6 An mí el inolvidable amigo Pepe Mol~na, 
ti<'n -i forzosamente que llorarse al ser p~rd1d}i ; 
tiene que cRusar herida en el corazón y taladrar 
co~ insistentes recuerdos la mente y el alma del 
amigo que ve marchar per seculam á joya t ,m pre­
ciada. y tan difícil de halhir en estos tiempos de 
hipocresías y falsedades, como ElS la Amistad. 

Por eso yo, que tuve en Pepe Moliua un mode 
Jo de amigo~. cariñoso y leal como pocos, he la­
ment11rlo profllndamente, doloridam~nte, su muer 
te, t nto como la de un hermano. Y a 1 recordar 
la-su recuerdo juro no se aparta de mi-siento 
apoder;;irl'e de mí una cruel amalgama que per 
turba é impacienta mi sn quP, también insis 
t~nte, lucha contra sí mismo por ahuyentar, por 
H pa rtarsa lejos de esa sombra mortuoria, que la 
f !ntasía crea para mi tormento. Parece ser que la 
amistad disfrutada con él fué un pecado y ahora 
su recur:>rdo es la penitencia que llevo impuesta 
para purgarJo. Si es así, Dios quiera y nunca se 
aleje de mi su recuerdo. ¡Dios haga sea perdu­
rable! 

* * * 
La vida íntima de Pepe M0lina. su vida priva­

da-desde lo más amargo á lo más dichoso-fué 
un día depositada á mi confianza en larga narra­
ción y confiada al secreto de todo buen amigo. 

Como hombre de mundo, como hombre de ex­
periencia, como hombre noble, tuvo fuerzas de 
voluntad para resignarse y afrontar los infinitos 
contr::itiempos de esta tan variable vida. Nunca 
lo ví agobiado, nunca lo ví sumido en la desespe­
ración, por más de que la situación por que atra­
vesara fuera crítica y difíci'. Parecía ser que con 
su constante luch11r y trabajar, con su envidiable 
ac\ividad , con su ingenio, con su h§bil proceder, 
con su honrado persPguir, vencía al propio Des 
tino, pues pocas veces se vi6 fracasado, ni sus 
\rebajos se apartaron del positivismo. 

La vida de Pene Molina fué vida de azares y 
miserias, fué vida de alegrías y felicidades. Como 
es la vida de todo hombre bohemio. Como lo es 
tumbiér. de todo aquél que se lanza como Quijote 
en persecución de un alto aspirar. 

En sus primeros años, abrigó la idea de ser to­
rero y con una desmedida vocación lanzóse por 
esos mundos de Dios en pos de fama y dinero. 
Los que conozcan la ·vida mísera que consigo lle­
va el aprendizaje de esta profesión, daranse cuen ­
ta de las fatigas que el pobre Pepe pasaría, arras­
trado por pueblos y pueblos, de capea en capea, 
de carretera en carretera; comiendo un día y ayu · 
nando tres; mal vestido y peor mirado, siendo su­
frido blanco de la miseria y la desgracia. 

En este arte logró ganarse un puesto decoroso. 
Fué novillero, aunque con poca fortuna. Su tra· 
bajo de novi11ero fué aplaudido por los públicos 
qA España y América. 

Fuá muy aficionado al teatro y muchas veces, 

en unión de otros aficionados como éJ, salió ha­
ciendo tournes artísticas por los pueblos de esta 
provincia. 

Se empeñó en escribir para. el teRtro y logró le 
estrenara la compañia de D. JoEé Morcill1) el ju· 
guAte cómico Cozidos en la red, con tanto éxito que 
hasta la prensa de Madrid ocupót<e de él, publi 
cando su fotografía la importante revista Mundo 
Gráfico. 

Entusiasmado con Rquél triunfo, decidi<"íse á 
escribir otra obrR á mí dedicada y que según un 
dta me dijo, dA dicho juguete cómico tenía escrito 
el primer cuadro, cuya acción l>e desarrollaba An 
la Ermita de A/arcos. Titulábase esta obrita El bueno 
de Pedrada. 

Quería estrenarla este invifrno. 
Quiso también ser concejal y las malas artes de 

cierta persona fueron causa de su derrota. · 
Al periodismo pertenecía desde hacía bastantes 

años, habiendo sido corresponsal de infinidad de 
periódicos taurinos y de espectáculos. 

Por corto tiempo desemoeñó el cargo de redac­
tor·repórter en el Diario de la Mancha. Y últim~­
mente fundó el semanario taurino Pitos y Palmas, 
á cuya redacción, honroso pntenecí y de la cual 
me seoararon pequeñas cuestiones de dignidad 
profesional. 

Largo escribirífl del amigo fallecido, si el espa 
cio respondiera. Pero creo que con lo reflejado 
he dado satisfacción á un deber de conciencia, á 
un deber de amigo, á un deber de compañHismo. 

TARMÍN. 

IGNACIO MEJIA 
El pasado sábado dejó de existir, tras larga y 

cruenta enfermedad, el distinguido joven y com­
pañero en la Prensa, Ignacio Mejía • 

En el poco tiempo que con nosotros convivi6 el 
malogrado Mejía, supo captarse las simpatías de 
cuantos, por una sola vez, con él trataron, por su 
car>1c\er jovial y eo demasía franco. 

Muy avanzado en ideas, santas y respetadas, 
ideas que con él marcharon, su afán y sus mayo 
res deseos siempre fueron en pos de fundar un 
periódico porta voz de morulidad y justicia. 

Aún no hace un afio, fundó el querido colega 
Pero Grullo en el cual ha colaborado hasta que su 
enfermedad se lo impidió, en la sección ilustrada, 
debiéndose á su lápiz satírico y descarnado, de 
directa intención, las mejores caricaturas que, 
mencionado peri6dico imprimió, caricaturas que 
en más de una ocasión han sido comentadas con 
verdadera atención y por lo cual recibi6 innume 
rabies felicitaciones, justísimas y merecidas; lo­
grando al mismo tiempo hacer popular el psudó 
nimo de Marino con el que firmaba sus trabajos. 

Su muerte, si bien no nos sorprendió, nos llenó 
de sentimiento, pues fuimos de los primeros ami­
gos que encontró en ésta el difunto á su venida de 
Valdepeñas, amistad que llegó á intimarse en po · 
co tiempo. 

El entierro que se celebró el Domingn por lR 
tarde constituyó una nota de dolor entre el lucido 
acompañamiento que al mismo Asistió. 

A la redacción de Pero Grullo y á su familia 
nuestro más sentido pésame. 

T. 
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