
Revista tales como el fresco de San Je
róuimo,'y la liuda celosía de est~lo mudé
jar que también hemos descubierto. 

Llegado á este punto, se me ocurre 
leer lo escrito, y advierto. que esta carta, 
por su desmesurada extensión, lo inco
rrecto del ·estilo y la falta de orden de sus 
ideas, es la perversión del buen gusto 
epistolar; pero, amigo mío, yo no cuento 
con más vagar que las noches de las 
vísperas de los días de fiesta, para ocu
parme en cosas de arte y curiosidades, 
y por eso aprovecho ésta, para decir 
á V., como Dios me da á entender, lo 
mal que le han informado respecto á la 
conducta de la Comisión de Moqumen
tos en el asunto del derribo que V. 
combate, á lo cual me creo obligado, por 
ser su amigo en primer lugar, y perte
necer, con honra mía, á aquella Corpora
ción· debiéndose entender que cuanto 
manifiesto á V. lo hago por cuenta propia. 

Por consiguiente, aquí concluyo esta 
misiva tan pesada, inconexa y poco sus
tanciosa, rogándole que, lejos d~ c~n~u
rar, á la tantas veces nombrada Lom1s1ón 
de Monumentos, una á la gestión de ésta 
la muy valiosa de su periódico, á fin de 
·que los e5fuerzos por ella, desplegados 
en pro de la conservación de las curiosi
dades toledanas, no sean vox clamantis 
in deserto, y su misión no se vea reduci
da á lamentar destrozos que los hunnos 
y los otros, están haciendo, con menos
cabo de la cultura nacional, sin que bas
ten á evitarlos sus clamores y protestas. 
Enristre V., en cambio, su bien tajada 
pluma contra esos malos hijos que co
mercian con los restos de la pasada opu
lencia de su madre, sin que les importen 
uu ardite los recuerdos de familia, aun 
cuando pasen á manos extranjeras, con 
tal que les proporc1ionen dinero con que 
saciar su mísera, antipatriótica, y nada 
culta codicia. 

Y puestas las cosas en su lugar, que
de con Dios, amigo mío, sabiendo que es 
suyo afmo. y s. s. q. b. s. m. 

PEDRO A. BERENGUER. 

Toledo 8 de Abril de 1889. 

De qnince en qnince días 

,flrl UÉ hermoso tiempo el de la prima
~ vera! 

Esta es una frase, y, mejor dicho, un 
concepto que van á encontrar algunos 
críticos de afición semejante al princi
pio de una conocida obra puesta en es
cena en todos los teatros caseros y saca
da constantemente á la vergüenza públi
ca en las reuniones de confianza donde 
se permiten el desahogo de recitar 
versos: 

Bello país debe ser .... etc. 

Pero sea como quiera, y digan esos 
críticos cuanto á pluma y á boca les 
vaya, lo cierto es que no puede conte
nerse una exclamación, especie de reco
nocimiento hacia el Omnipotente, al salir 
de los muros de la ciudad y contemplar 
la extensa y pintoresca alfombra con que 
los campos cubren el laboratorio de la 
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naturaleza, otra cursilería tal vez, pero 
de algún modo hay que decirlo. 

¿Y quién no ha sido c1~rsi, si esto. es 
serlo; quién que sep~ sentir no ha temdo 
impulsos de llorar, llanto feliz sin ~uda, 
que también se llora de alegria, viendo 
desde la llanura ó desde la montafía lle· 
gar el alba ó esconderse el sol? . . . 

La sociedad, no obstante, nd1cuhza 
las expansiones del corazón y no. hay 
más qne resignarse con sus ex1~e~
cias y sus convencionalismos, matenah
zando al hombre y haciéndole constan
temente hipócrita en sus relaciones con 
Dios. y la naturaleza. 

Así que yo tampoco puedo e':1 esta 
sección dar rienda suelta á determmadas 
consideraciones y me contento con salu
dar á la prima vera, raprod uciendo lo que 
ya tengo dicho, en verso, para mayor 
confusión: 

«El sol marchita las flores 
cuando las hiere con fuerza; 
el aire arranca las hojas 
arrojándolas á tierra, 
y el agua lamiendo tallos 
las va robando la esencia. 

Pero la tierra que es madre 
y como tal, dulce y tierna; 
el polvo de aquellas flores 
en sus entrafias encierra, 
y ni el hielo, ni la nieve 
llegar pueden hasta ellas. 

Pasa el tiempo, el mismo sol 
débilmente el suelo besa, 
el aire no es tan cruel, 
el agua sus jugos presta, 
y los mismos elementos 
que desnudan la pradera 
la visten de ricas galas 
en forma de flores bellas. 
..... . ... ..... ... ...... ... 

Para el mundo todo vuelve, 
la tierra misma da vueltas, 
sucede á un dfa, otro día, 
á una luna, luna nueva ..... 
¡Sólo en la vida del hombre 
no vuelve la primaveral....» 

Pero dejémonos de filosofías y adelan
te con los sucesos, verdadero y principal 
objeto de esta sección. 

* * * 
¿Con los sucesos dige? 
El caso rs que no los hay en esta quin

cena. 
Ni casi en ninguna, si he de atender á 

las condiciones y fin de esta publicación. 
No hay más que monumentos, artes, 

historia .... 
Esto es un vasto cementerio, una va

riada colección de panteones en que . 
muestra el arte sus grandezas y los hom
bres de nuestra época, su apatía. 

¿Qué ha habido en estos últimos quin
ce días? 

De las fiestas de Semana Santa nos 
ocupamos ya extensamente y con antici
pación. 

· Quedan todavía algunas procesiones 
de barrio y de parroquias; pero son ya 
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bastante con0cidas y nada hemos adver
tido que ~alga de los moldes ordina
rios. 

Una noticia. 
* * * 

Gayarre vino al fin á Toledo. _ 
Pero deF1pués de la Semana Santa. 
Ha venido sólo á visitar la población. 
Y cantando bajito, si es que ha canta-

do, se fué por donde había venido á las 
cuatro ó cinco horas de su llegada. 

Ni siquiera ha tenido tiempo de ver 
despacio las altas bóvedas que, á poder 
expresarse, le hubieran manifestado su 
disgusto por no haberlas hecho recep
toras del eco de sus cantares. 

"' * * 
El mismo día que Gayarre, llegó tam

bién un distinguido autor dramático, 
Leopoldo Cano, de estado mayor en el 
ejército y de mejor estado y condición 
en la república de las letras .. Vino á ver 
su Gloria y la encontró entre nutridos 
aplausos y coronas. 

De este asunto ha reclamado privile
gio de cronista otro compafíero de re
dacción, y ni una palabra más por mi 
parte. 

"' * ,¡, 

La fiesta del Valle, y con esto term iuo 
la orden del día por este número, y en 
cuanto á noticias é impresiones, como 
ahora decimos, ha resultado una rome
ría que nada tiene que poder envidiar 
á la de San Isidro de Madrid. 

Laermita está colocada y, cuidado, lec
tores de Toledo, que hablo para los de 
fuera, en el punto másaltode lajurisdic
ción, sobre el río, cuyas brumas no al
canzan ni á los cimientos del santuario, 
y mirando con extraña inmodestia la 
soberbia catedral de la metrópoli. 

Es indescriptible el fantástico panora
ma que á la vista del observador se pre
senta contemplando la ciudad por un 
lado, y por el otro, la extensión de los 
campos, en los que á lo lejos se asoman 
á gran distancia las tol'l'es de varios pue
blos, mirando desde el patb de la ermita 
de la Virgen del Valle, elevada hace 
muchos años por la piedad cristiana so
bre riscos y pafias que parecen vistos 
d.esde abajo, que conversan con las nubes 
yrecogenála alborada, las primeras lágri
mas del cielo convertidas en gotas de 
rocío que abrillantan y aumentan la be
lleza de las flores. 

La situación de la ermita, por lo dicho 
y la época del año en que la cofradía á 
cuyo cargo está, celebra la fiesta, hace 
que ésta resultó un acontecimiento en To
ledo, al extremo de que los comercios cie
rran Rus puertas y los talleres enmudecen. 

Es un día de campo par¡¡ los que aquí 
vivimos, pero un día de campo á la mn
derúa, porque también han vai-iado bas
tante las costumbres hasta para esto, 
falsificando las expansiones y el género. 
de alegría que deben producir. 

Nuestros antepasados, y no hay que 
tomar muy larga la corrida, eran dicho
sos con un cordero, el mismo que había 
sido adornado de cintas y lazos para so
laz y esparcimiento de los niños, como 
tributo á la Pascua, que pouían allí mis
mo en cochifrito ú otro más sencillo 
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