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Nunca he conseguido recordar
como lleg6 hasta mi esta curiosa his-
toria que cuenta como en el primer
decenio del siglo XX, y dentro del
recinto de un antiquisimo convento
de clausura, asentado en los péra-
mos de la vieja Castilla, estaba un
tanto alterada la rutinaria vida de los
casi cuarenta monjes que lo habita-
ban. Habitual, y monétonamente, esta
convivenciatranscurria pacificamen-
te del rezo al tajo y del tajo al rezo,
con una no muy extensa visita noc-
turna de cada inquilino a su celda y
tres cortisimas al refectorio.

Y no es que en esos dias hubieran

cambiado esas actividades, pero el
pensamiento de los frailes no se apar-
taba un momento de lo que podia
estar sucediendo en el dormitorio de
fray Teodoro, el mas viejo de ellos, y
al que todos apreciaban grandemen-
te, por su trato afable, la bondad de
su comportamiento, y porque llevaba
en el monasterio desde su infancia
(habia sido abandonado en el tomo
cuando contaba sélo unos dias y no
habia salido del convento jamas).
Pero ahora el pobre, victima de una
muy fuerte pulmonia, estaba consu-
miendo sus Gltimas jomadas en este
valle de lagrimas. Se le veia, los que le
podian ver, muy desmazalado, y sé6lo
le aliviaba un algo el balsamo de es-
toraque que le suministraban, puesto
que el de linaza, limény miel yano le
remediaba en nada su penosa situa-
cion.

s COLABORACIONES

El tranvia

Ramén Serrano G.

El prior tenia severamente prohibi-
das las visitas a su celda, tanto por
un fuerte miedo al contagio, como
porque ningdn asunto terrenal podia
alterar los modos y conductas
monacales previamente establecidos,
amén de las severas restricciones
comunicativas impuestas por el cadi-
go de la orden. Los monjes eran in-
formados puntualmente del estado de
su compafiero dos veces al dia a tra-
vés del hermano portero, antes de la
misa matinal y después del rezo de
visperas. Sin embargo, esa mafiana la
estricta regla del silencio habia sido
transgredida por casi todos para, con
bisbiseos entrecortados, comentar
que, en latarde de ayer, el viejo ceno-
bita habia aprovechado la visita que
diariamente le hacia el prior para de-
cirle:

-Padre, todos sabemos que lamuer-
te estd llamando a mi puerta, y no me
importa porque son ya muchos los
afios que tengo y creo hallarme abien
con los preceptos de Nuestro Sefior.
Pero quisiera antes de irme con ella, y
siempre que sea posible, conocer dos
cosas que me han tenido intrigado
toda la vida y que por pmdencia, y
por no faltar a las reglas monas-
teriales, no he podido saber nunca.

Oi hablar de ellas cuando era casi un
nifio, y s6lo supe que el uso o la
cercania de ambas, o de una y otro
por separado, suponia siempre un
grave peligro para el hombre.

-Y ;cudles son esas dos cosas que
tan intrigado le tienen hermano?, pre-
gunté el abad.

-S6lo sé su nombre ya que desco-
nozco por completo su formay natu-
raleza. Son ellas, no se asombre pa-
dre, lamujery el tranvia, pero le digo,
que dado que tengo plena certeza,
por lo oido, del enorme riesgo que
entrafia su cercania y su trato, sobre
todo, de aquella de la que me han
llegado a decir que con s6lo verla se
pierde el sentido, prefiero irme al otro
mundo sin calmar mi curiosidad an-
tes que ella pueda poner en peligro el
futuro de mi alma.

-Hermano, no le prometo nada en
firme, pero si que trataremos de aten-
der su mego hasta el punto que sea
posible. Que pase una feliz noche.

Y esa misma tarde, antes de Com-

pletas, reuni6 el abad al vice-prior, al
economo, al bibliotecario y al encar-
gado del refectorio y, tras exponerles
la peticion recibida, les rogé ayuday
consejo con la intencion de satisfa-
cerlaen loposible. Y al poco de dialo-
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gar, el hermano Jeremias, el encarga-
do de la biblioteca, dijo:

-Creo que ya tengo una solucion,
aunque sea a medias. Todos sabe-
mos que es imposible complacerle en
sus dos peticiones. Podriamos ha-
blar mafiana con esa mujemea que
tiene un huertecillo junto al conven-
to y pedirle que tuviese la amabilidad
de visitarle un momento.

Pero si esunamujer con casi seten-
ta afios, algo bizca, mas seca que un
arenque y con menos dientes que un
gallo, dijo fray Lorenzo, el responsa-
ble del refectorio, quien la conocia ya
que la pobre regalaba con frecuencia
patatas para el cillero del monasterio.

-Pues ya me dira, hermano, qué
otra cosa podemos hacer.

Pronto dieron todos su aquiescen-
cia dado que, a todas luces, era la
solucién méas factible y sencilla. Al
dia siguiente el hermano Jeremias,
acompafiado de un lego, visité a la
buena mujer, y tras exponerle, sélo a
medias, la cuestion logré la.ansiada
colaboracion ya que ella se presté de
inmediato y de buena gana a la ejecu-
cion del favor. Y esa misma tarde se
presento la pobre en el convento ata-
viada con un pafiuelo a la cabeza,
una pelerina a los hombros, saya de
percal y medias de lana. Tras serreci-
bida por el hermano portero, se unié
a un gmpo formado por el abad, el
hermano Jeremias y el hermano
Tobfas, los cuales, a través de los
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