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Tenfan que caer rayos y truenos para
que cada uno de ellos no acudiese pun-
tualmente, después de comer, a la tertulia
que se mantenia diariamente y, desde ha-
ciamuchos afos, en el Café Manrique. La
formaban habitualmente ocho, diez, doce
contertulios, y aunque siempre acudian
varios mas, los fijos, fijos, eran Joaquin
Parra, un comerciante de tejidos; Braulio
Pérez, un constructor; Manuel Suérez,
director de una sucursal bancaria; José
Simarro, jefe de la oficina de Correos;
Doroteo Caceres, veterinario, y Aquilino
Vargas, agente de seguros. Se podia decir
de ellos que todos eran muy amigos entre
si, pero intimos, lo que se dice unidos de
verdad y desde nifios, lo eran Braulio,
José y Doroteo, cuya convivencia habia
ido desde siempre, e iba en la actualidad,
mucho mas alla de lacitadareunién cafe-
tera.

Aquella tarde, como casi todas las tar-
des, menos chismorrear, cosa que nunca
hacian, se habia hablado de todo y de
nada, y sinun tema concreto que abordar,
se recurrio a lameteorologia:

-No sé cuando se va a ir este maldito
invierno, dijo Braulio. Estamos a finales
de marzo y hace un frio que pela.

-Dimelo a mi, apostill6 Manuel, que
duermo todavia con dos mantas y no
apago la salamandra por la noche.

-Bueno, es que tl eres mas friolero que
un pinglino, bromeé el veterinario.

-Oye Doroteo: que sea la tltima vez
que se te ocurre llamarme lo que me aca-
bas de llamar, ni ninguna otra cosa, le
cortd secamente Manuel. Tenme el res-
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peto que me debes, porque muchas, de-
masiadas veces, te pasas de larayay hay
que cortarte.

-Perdona Manolo, yo te he hablado en
guasa, pero con ninguna intencion de ofen-
derte.

-Pues lo has hecho. Y te lo tolero por
esta vez, pero que sea la tltima.

Dicho esto, y con cara descompuesta,
Ilam¢é a Pascual, el camarero, abond su
consumicion y se marcho.

En latertulia se hizo un absoluto silen-
cio durante un rato, hasta que tomd la
palabra Aquilino para decir:

-No acabo de explicarme lo que le aca-
ba de ocurrir a este hombre.

-Perdona que te interrumpa, dijo Joa-
quin, pero mejor es que en este momento
no hablemos mas del tema. Es hora de
irse. Que cada cual saque sus propias
conclusiones con calma, y démosle tiem-
po al tiempo.

Y asilo hicieron. Marcho cadaauno a

sus asuntos y, al dia siguiente, lamayoria
volvio al café como era de costumbre.
Quien no lo hizo fue Manuel, por lo que
nadie saco arelucir lo sucedido. Cuando
lleg6 su hora habitual iban a marcharse
todos, pero en ese instante dijo José:

-Braulio, Doroteo, ¢me permitis un
momento que tengo que preguntaros una
cosa?
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Los citados volvieron a tomar asiento,
y aquél habl6 esto:

-L o que os quiero preguntar es vuestra
opinion sobre lo sucedido ayer. Para mi,
desde luego, fue algo insdlito, increible,
tanto por la educacion y la forma de ser
de Manuel, como por el clima tan agrada-
ble y educado que siempre ha existido en
nuestra tertulia. Si no estoy presente, y
me lo cuentan, no lo creo.

-Pues algo muy similar me ocurre ami,
que no llego aexplicarme el porqué de la
salida de tono tan desapropiada de nues-
tro comun amigo. Yo no podia esperar
nunca que Manuel te ofendiese de tal
modo, Doroteo. Llevo conviviendo con
ambos muchos afios, y siempre sutrato y
el comportamiento, no s6lo de vosotros
y entre vosotros, sino con los demas, y
mucho mas adn con los que formamos el
circulo de amigos al que me honro en
pertenecer. No sé qué reaccion tendras
Doroteo ante esa injuria, pero compren-
deria comojusta, fuese cual fuese la pos-
tura que tomaras.

Y en ese momento calld, tanto para

tomar un nimio descanso en el desarrollo
de su opinion, como para dejar que el
tercero expusiese la suya.

Entonces Doroteo, que hasta ese ins-
tante habia permanecido livido, como ido,
con lamirada fija en el suefio, levanté la
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cabezay, como en un susurro, dijo a sus
dos compafieros:

-Si las palabras y la forma de decirlas
de Manuel hubiesen estado dirigidas a
cualquier otro, yo las hubiese juzgado
como graves, como desafortunadasy, des-
de luego, inusitadas en él. Pero iban dirigi-
das a mi, y no voy aperderni un momento
en tratar de averiguar larazon de su com-
portamiento para conmigo y en presencia
de tanta gente, porque estoy seguro que
no llegariajamas a conseguir saber la cau-
saque le conminé aproceder de ese modo.

-Pero si quiero deciros -prosiguio- que
no logro su propésito. O sea, que no me
ofendio porque, sencillay llanamente, tan-
to él, como vosotros no lo podéis hacer,
ya que aunque vuestra boca, o la suya,
esté diciendo algo contrami, si lo hace del
modo y manera que él lo hizo, su cora-
z6n, o el vuestro, estaria sintiendo lo
contrario.

-Y, por otra parte, y con esto quiero
finalizar, sé que si yo me molestase por
una cosa insignificante como la que hizo,
seria completamente injusto, pues me
deberia acordar de las miles de ocasiones
en las que me favorecid, me ayudo, me
tendié su mano y consintié en ser mi
amigo. Y todo esto no se puede olvidar
facilmente. Yo no puedo, ni quiero, seguir
aquel dicho de: “hazme cien, fallame en
uno, y no me has hecho ninguno”.Por eso
hoy, o mafiana, o cuando me encuentre de
nuevo con él, le diré simplemente que me
perdone por lo que hubiese podido agra-
viarle, y lerogaré que me siga distinguien-
do con su amistad.
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