
IÜ COLABORACIONES
T e n ía n  que caer rayos y truenos para 

que cada uno de ellos no acudiese pun­
tualmente, después de comer, a la tertulia 
que se mantenía diariamente y, desde ha­
cía muchos años, en el Café Manrique. La 
formaban habitualmente ocho, diez, doce 
contertulios, y aunque siempre acudían 
varios más, los fijos, fijos, eran Joaquín 
Parra, un comerciante de tejidos; Braulio 
Pérez, un constructor; Manuel Suárez, 
director de una sucursal bancaria; José 
Simarro, jefe de la oficina de Correos; 
Doroteo Cáceres, veterinario, y Aquilino 
Vargas, agente de seguros. Se podía decir 
de ellos que todos eran muy amigos entre 
sí, pero íntimos, lo que se dice unidos de 
verdad y desde niños, lo eran Braulio, 
José y Doroteo, cuya convivencia había 
ido desde siempre, e iba en la actualidad, 
mucho más allá de la citada reunión cafe­
tera.

Aquella tarde, como casi todas las tar­
des, menos chismorrear, cosa que nunca 
hacían, se había hablado de todo y de 
nada, y sin un tema concreto que abordar, 
se recurrió a la meteorología:

-N o sé cuándo se va a ir este maldito 
invierno, dijo Braulio. Estamos a finales 
de marzo y hace un frío que pela.

-Dímelo a mí, apostilló Manuel, que 
duermo todavía con dos mantas y no 
apago la salamandra por la noche.

-Bueno, es que tú eres más friolero que 
un pingüino, bromeó el veterinario.

-Oye Doroteo: que sea la última vez 
que se te ocurre llamarme lo que me aca­
bas de llamar, ni ninguna otra cosa, le 
cortó secamente Manuel. Tenme el res­
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peto que me debes, porque muchas, de­
masiadas veces, te pasas de la raya y hay 
que cortarte.

-Perdona Manolo, yo te he hablado en 
guasa, pero con ninguna intención de ofen­
derte.

-Pues lo has hecho. Y te lo tolero por 
esta vez, pero que sea la última.

Dicho esto, y con cara descompuesta, 
llamó a Pascual, el camarero, abonó su 
consumición y se marchó.

En la tertulia se hizo un absoluto silen­
cio durante un rato, hasta que tomó la 
palabra Aquilino para decir:

-No acabo de explicarme lo que le aca­
ba de ocurrir a este hombre.

-Perdona que te interrumpa, dijo Joa­
quín, pero mejor es que en este momento 
no hablemos más del tema. Es hora de 
irse. Que cada cual saque sus propias 
conclusiones con calma, y démosle tiem­
po al tiempo.

Y así lo hicieron. Marchó cada a uno a 
sus asuntos y, al día siguiente, la mayoría 
volvió al café como era de costumbre. 
Quien no lo hizo fue Manuel, por lo que 
nadie sacó a relucir lo sucedido. Cuando 
llegó su hora habitual iban a marcharse 
todos, pero en ese instante dijo José:

-Braulio, Doroteo, ¿me permitís un 
momento que tengo que preguntaros una 
cosa?

Los citados volvieron a tomar asiento, 
y aquél habló esto:

-Lo que os quiero preguntar es vuestra 
opinión sobre lo sucedido ayer. Para mí, 
desde luego, fue algo insólito, increíble, 
tanto por la educación y la forma de ser 
de Manuel, como por el clima tan agrada­
ble y educado que siempre ha existido en 
nuestra tertulia. Si no estoy presente, y 
me lo cuentan, no lo creo.

-Pues algo muy similar me ocurre a mí, 
que no llego a explicarme el porqué de la 
salida de tono tan desapropiada de nues­
tro común amigo. Yo no podía esperar 
nunca que Manuel te ofendiese de tal 
modo, Doroteo. Llevo conviviendo con 
ambos muchos años, y siempre su trato y 
el comportamiento, no sólo de vosotros 
y entre vosotros, sino con los demás, y 
mucho más aún con los que formamos el 
círculo de amigos al que me honro en 
pertenecer. No sé qué reacción tendrás 
Doroteo ante esa injuria, pero compren­
dería como justa, fuese cual fuese la pos­
tura que tomaras.

Y en ese momento calló, tanto para 
tomar un nimio descanso en el desarrollo 
de su opinión, como para dejar que el 
tercero expusiese la suya.

Entonces Doroteo, que hasta ese ins­
tante había permanecido lívido, como ido, 
con la mirada fija en el sueño, levantó la

cabeza y, como en un susurro, dijo a sus 
dos compañeros:

-S i las palabras y la forma de decirlas 
de Manuel hubiesen estado dirigidas a 
cualquier otro, yo las hubiese juzgado 
como graves, como desafortunadas y, des­
de luego, inusitadas en él. Pero iban dirigi­
das a mí, y no voy a perder ni un momento 
en tratar de averiguar la razón de su com­
portamiento para conmigo y en presencia 
de tanta gente, porque estoy seguro que 
no llegaría jamás a conseguir saber la cau­
sa que le conminó a proceder de ese modo.

-Pero sí quiero deciros -prosiguió- que 
no logró su propósito. O sea, que no me 
ofendió porque, sencilla y llanamente, tan­
to él, como vosotros no lo podéis hacer, 
ya que aunque vuestra boca, o la suya, 
esté diciendo algo contra mí, si lo hace del 
modo y manera que él lo hizo, su cora­
zón, o el vuestro, estaría sintiendo lo 
contrario.

-Y , por otra parte, y con esto quiero 
finalizar, sé que si yo me molestase por 
una cosa insignificante como la que hizo, 
sería completamente injusto, pues me 
debería acordar de las miles de ocasiones 
en las que me favoreció, me ayudó, me 
tendió su mano y consintió en ser mi 
amigo. Y todo esto no se puede olvidar 
fácilmente. Yo no puedo, ni quiero, seguir 
aquel dicho de: “hazme cien, fállame en 
uno, y no me has hecho ninguno”. Por eso 
hoy, o mañana, o cuando me encuentre de 
nuevo con él, le diré simplemente que me 
perdone por lo que hubiese podido agra­
viarle, y le rogaré que me siga distinguien­
do con su amistad.
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