N el mundo fisico la misma causa produce siempre el mis-

mo efecto. Una siempre, se nos parece como dotada de un ca-
racter inmutable. Es siempre el mismo hueso. Pero las fuer-
zas naturales y fatales se hacen vivas en- el hombre. Enlo-
quecen 0 actUan jpor cuenta jpropia. Nuestra alma adquiere asi
su libertad. Ella es libre v nosotros somos sus esclavos. Obedece-
mos sus caprichos y realizamos lo que ella suefia. EI mdvil de
la accibn humana es el suefio, el nocturno y el diurno, el tras-
cendente y el inmanente. El suefio se nos revela como personaje
orientador. El héroe antiguo procedia conforme a los avisos re-
cibidos de algun dios que, durante el suefio, le hablaba. El suefio
diurno o inmanente no se personaliza; actda en nosotros de un
modo indefinido, pero aldiquiere también un poder extraordinario
en algunos temperamentos. Tenemos el suefio religioso de Pablo
y el politico de Napoledn. Y es todo lo que tenemos desde que en
las hojas de los arboles son6 la muerte de Grecia.

La Historia es el suefio humano en actividad, trasbordada
en algunos periodos de su lecho. Entonces la Historia es un es-
pectaculo maravilloso: el Regreso de las Cenizas, el Apdstol en
el camino de Damasco.

Si el origen de los acontecimientos es fantastico, el derivar
de los mismos obedece a un principio afirmativo y negativo, pues
toda afirmacién corresponde a una negacién, y al avance el retro-
ceso. El exceso de movimiento en un sentido provoca el rechazo.
Cuando las masas abusan de su dominio, surg'e el individuo que
las domina, y viceversa. Es el flujo y reflujo de la onda. Se pro-
duce una expansion indefinida cuando los pueblos caminan del
nacionalismo pagano para el universalismo cristiano. En caso
inverso, se produce una concentracién definidora. Nacionalismo vy
universalismo, guerra y paz, dos limites absolutos que mutua-
mente se repelen.

La Historia es progreso y reaccién, ida y vuelta, una oscila-
cion entre dos puntos irreductibles: el gaseoso y el solido. Esta
oscilacion pendular normal tiene momentos anormales. Vemos la
planicie y la montafia, la bonanza y el temporal, Napoledn y
Luis XVIII. Pero todos los periodos histéricos resultan o nacen,
0 mejor, renacen unos de otros. Asistimos a una sucesion de
renacimientos. La Revolucion del 89 repite las luchas de la plebe
contra el patriciado, como la Iglesia catélica medieval repite
la unidad imperial. La Edad Media es parodia religiosa del cesa-
rismé. Sélo haty renacimientos. El nacimiento es una hipotesis
escondida entre las tinieblas del .pasado y una aureola que en-
canta la nifiez de los viejos. La Historia, siendo la descripcién
interpretativa del suefio humano, es un drama en el sentido shakes-

peariano de la palabra, con lances esquilianos o sobrenaturales:

drama sentimental o judaico, intelectual o griego, politico o ro-
mano, econémico o britdnico. El drama romano lo hered6é Fran-
cia jen la Edad Moderna y le dié la grandeza napolednica.

La Historia adquiere, desde 1789 a 1815, una altura extra-
ordinaria, un caracter de epopeya. Llegamos a la Revolucién y
al Imperio, a la expansion creadora de un pueblo y a su concen-
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tiacion definidora en un solo hombre. Esta epopeya, prefaciada
por los franceses, la compone un héroe y un poeta. La Revolu-
cion es el prélogo de Napoleén, y éste, concluyéndola o definién-
dola, la meti6 en el dogma: es su iglesia.

i Qué epopeya! jQué riqueza de escenas, personajes y esce-
nario! jMarat, ese rugido de la plebe, y el Kremlin, el orgullo
Petrificado de los Zares! La Marsellesa y Bonaparte son el misimo
himno rasgando las tinieblas. Desaix y las Piramides, Ney y la
nieve de la retirada, Josefina y El Escorial, la Malmaison y el
fajo y el Niemen... EL palco es el mundo, y tiene como centro
a Paris, la nueva urbe, la Roma del Anticristo, Pero el actor
supremo es mediterraneo, grecolatino, como cualquier sirena o
triton; posee el clolile encanto de las canciones seductoras y
el ronco son del cuerno, que desata las tempestades. Es el Rena-
cimiento individualizado, una estatua hecha en carne viva por el
pueblo, que en ciertas horas es Miguel Angel, porque sabe escul-
pir sus héroes. El sefior es una obra de los esclavos.

La Revolucién es el prefacio de Napoleén y de la Historia
Moderna de Europa, en el estilo de la Grecia de Alejandro, la
Roma de César y el Egipto ignoto de Sesostris. Ell el remoto
pasado se esfuma el perfil de 1 Faraén, mixto de dios y coco-
drilo, con la mascara momificada y hieratica, bajo una umbela
de lino; y otro fantasma dormita en una tienda de campafa, con
la cabeza sobre una “lliada” y con la “lliada” en la cabeza, y
otro mas duerme, esta vez para siempre, al pie de la estatua de
Pompeyo. Ahora todos los fantasmas son uno solo: Napoledn
Bonaparte, sobre los Alpes, envuelto en una nube gloriosa. Si
tenemos una Historia moderna se la debemos & él, pues los
hedhos que no se personalizan se suman en un derivar monétono
e incoloro. (Qué es un drama sin personajes? Pues la Historia
es un drama.

Repito: existen Grecia y Judea y dos acontecimientos: Cris-
tianismo y Revolucién Francesa. Después de la “anormalidad
cristiana” (San Pablo) aparece la libertad revolucionaria, reaccio-
nando contra el predominio del clero y de la nobleza, Gnicos de-
tentadores de la verdad y del dinero, que es la verdad acufiada
en oro, plata o cobre o en asignados de papel. (No es la verdad
el valor de las cosas? La verdad existe en las cosas como el valor
en la moneda. Las propias cosas son monedas con la efigie des-
gastada. ¢;Sera un rey o un gorro frigio? ¢Monarqgtfia o Repu-
blica? ¢Quién vive? ¢Luis XVI o Marat? El Universo fué una
monarquia, con Jehova en el trono; se transformé en una repu-
blica con un célebre triunvirato. La libertad fué una especie de
renacimiento laico del cristianismo, la redencién, conquistada por
la voluntad popular; que el pueblo es dios de si mismo cuando
se levanta en tempestad. Tiene su “Evangelio”, con oraciones
democraticas dirigidas al “Ente Supremo” y a la Diosa Razén
por los “sans-culottes”, y tiene un Sumo Pontifice: Robespierre.
Se trata de un Ente Supremo y de una Diosa. Siempre Judea y
Grecia, Jehova y Aspasia, la.cortesana y el profeta, el amor, jel
amor ! Si la ley de Cristo se hubiese impuesto a la humanidad,
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