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un Alcalde de Móstoles, figura legendaria de nuestra 

Independencia y patriota de cuño legítimo; un Pedro 

de Amiens, de Alcántara, de Rusia o un Sampedro: 
un Pedro Navarro, célebre capitán artillero, precursor 

en siglos de los Krupps con sus Berthas y morteros 

del 42.

Pero ser o imitar y tomar por Norte y estrella Polar 

a un Perico el de los Palotes o Pero Perdinández del 

Arbol y entablar diálogo con quien hasta ahora sólo 

sabemos que debe costarle gran esfuerzo romper, ¡ah 

eso nó en mis días! Dios me libre de caer en semejan

te tentación de tontería. Así es que por mi parte, pue

de continuar hasta la consumación del Mundo adheri

do al sitial, formando, si quiere, un todo indivisible 

con él, y vertiendo las sales de su ingenio rupestre en 

la sobremesa de sesiones sobre el inocente Rodrigo 

de la Torre, derrotado al bote de la poderosa lanza 

enemiga. S í ando derrotadillo, sí, pero no es de poli

tiquilla de colocaciones y municipalerías que me sir

ven de regodeo mental; es de ropita maja para lucirla 

en las próximas festividades y para poder hacer unos 

viajitos presentándome con buen porte y empaque en 

hoteles, oficinas y centros de las capitales provincia

na y cortesana. ¡Ah, entonces! ¡Qué gran político ha

ría! ¡Suerte perra, no tener millones ni saber fabricar

los, ni tomarlos de donde haya para surtir mi guarda

rropa y satisfacer mis anhelos de grandeza! Vaya, so

córranme y prometo estarme muy seriecito y no reír

me de ningún frutal.

¡Y cómo está ahora cierto innominado a partir un 

pifión con los beneméritos señores profesores veteri

narios de Daimiel, y cómo olvida la incruenta, sindi

cada y pesetera guerra que contra ellos sostuvo, cuan

do trajo con propósito de hundirlos, al simpático y 

crédulo Sr. Chillón, que confiado en las seductoras 

promesas vino a estas fierras, para tener a poco que 

abandonarlas, fracasado por culpas ajenas, y huyen

do de los que le llamaron para que hiciera un triste 

papel! También hubo por entonces intrusismos de for

ja y herraje de caballerías, pues según parece esto del 

intrusismo es muy lato y traspasa las fronteras de to

das las ciencias, artes y oficios, y en todo se coma- 

dronea lo que se puede, con título o sin él.

No sé si mi hombre y buen señor de este cuento re

cordará estos episodios y escenas de Juzgado Muni

cipal, muy adaptables a letra y música para el Teatro

No le supongo desmemoriado, porque la retentiva 

es una de las tres potencias del alma, y yo, con la po

quita gramática parda que aprendí en la Mancha, sé 

que esta palabra, su significado, y su aplicación al 

hombre, no es Ge las que se declinan, por regla gene

ral, con carencia de vocativo. Pero en fin todo pudie

ra ser, incluso que yo padeciera equivocación en el 

presente caso.

Y vuelvo a repetir en castellano pedestre, para que 

todos me entiendan; que yo me meto con quien con

migo se mete; y  si non non, pues soy incapaz de fal

tar a nadie, si antes no me dan justificado motivo.

En primavera, aureolada de riente corona de sol y 
de flores, llega la Semana Santa.

El mundo cristiano se apresura a celebrar con toda 
unción la muerte afrentosa de aquel sublime hijo de! 
carpintero que estaba hecho con esencia purísima de 
Dios; como todos los años, la humanidad amante del 
crucificado vuelve a recordar el Calvario sangrante 
en que Cristo, por redimir al mundo de sus incalifica
bles pecados, murió paciente en aquel madero igno
minioso que rodeaban dos ladrones...

Llegas, ¡oh Semana Santa!, repleta de promesas 
benignas para después de la muerte.

Los corazones sensibles verterán dulcísimas lágri
mas por el Augusto Rey; las madres, verán con or
gullo el inmenso dolor de aquella Virgen, que deshecha 
en llanto, se postraba al pié de la cruz cu indo estaba 
consumado el inhumano sacrificio; y las doncellas, 
cubierto el rostro con trasparente velo negro, gemirán 
ruborosas pensando en las infinitas tristezas de la 
más santa de las madres.

Semana Santa; tú pones anualmente un sello repa- 
roso en el tapete humano que convive la frivolidad 
más egoísta; tú recuerdas al mundo la muerte del 
Bueno por salvar a los malos; tú dices con tu som
brío luto, toda una mansa endecha de amor divino, en 
cuyas llamas voraces, se abrasan de cariños deleito
sos los corazones enamorados del Justo....

¡Oh Semana Santa! ¡Cómo simbolizas con la incó
lume vara de azucenas del Artesano la divina casti
dad de tus días; cómo formas románticas quimeras 
en los corazoncitos de las bellas vírgenes de hoy....!

Y cuando por mi mente cruza el recuerdo bendito 
del que todo lo dió por servir a una sociedad macula
da por los vicios más furiosos y estúpidos, mi cora
zón se estremece de dolor, y a mis labios sube 
aquél amargor de cicuta que por un momento aplacó 
la sed de justicia del más grande de los nacidos, y 
mis ojos secos por el continuo sufrimiento quieren 
poner sus lloros en los claveteados piés de Cristo, 
que no otra cosa puede brindar a El un miserable 
componente del humano linaje.

f r a n c is c o  jV le rca d a n is

DAIMIELENA

Cuerpo esbelto, cuerpo hermoso, 
Cuerpo juncal y gitano.
Hecho por la misma mano 
Del Dios Todopoderoso.
Cuerpo tan gentil y airoso 
Como el tuyo, Francisquita,
Y  esa cara redondita 
Que acabara un gran pincel 
Hace que seas en Daimiel 
Admirada por bonita.
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