
=  OTRO CASO DE VAMPIRISMO =

. r E s  una tertulia «dáurevillesca» reunida, bajo la fronda de un paseo. Lejanamente 

entre los arabescos de hojas, algunos arcos vóltáicos fingen lunas trémulas. Todas las co

sas dicen aburrimiento. Á1 fin, alguien insinúa una conversación escabrosa, y las miradas 

adormidas tornan á fulgir. . -
Se habla de sucesos raros, de la lógica, de los hechos absurdos, de perversiones refina

das, de complicaciones eróticas. Un hombre apasionado hacia las uñas, solamente hacia*" 

las uñas de una mujer; cuenta exquisitas monstruosidades llevadas á acción por niñas nú- 

biles; extraños vicios esotéricos; el bello crimen perpetrado por un artista loco, quien, ere. 

yendo hallar gran semejanza entre la Venus de Milo y su amante, cercenó á esta con un 

hacha los brazos, para dar al parecido exactitud. De pronto Raúl Ginarosa, el ameno con

versador, pide venia para narrar una extraña historia de maleficios, y ya concedida, se 

retrepana en el asiento y comienza así:

—Aun cuando los casos de vampirismo son harto frecuentes para que uno añadido á 

la lista sorprenda la atención, las extrañas sombrías circunstancias envolvedoras de este 

cautivan por misteriosa manera, llevando al ánimo de cuantos la conocen una inquietud 

grata y penosa.

E l hecho fué de este modo: Nadie eu el pueblo conocía el pasado del viejo; tras dejas 

tapias del jardín que rodeaba la casa no pendtró nunca la curiosidad de la gente. Fué 

inútil interrogar á los criados; sus pláticas eran siempre someras y las desorientaban con 

habilidad. : ' ‘ . : . ; '
El viejo jamás entabló charla con ninguno. Hacía una vida misteriosamente metódica1 

dos tardes en la semana salía á gozar un largo paseo, los domingos no iba á la iglesia; 

apenas si contestaba con leve inclinación de cabeza los ceremoniosos saludos de los 

campesinos.

¿Quién trajo al pueblo la noticia de un pasado perverso y borrascoso? ¿Fué hija de al

gún sucoso conocido ó de la fantasía popular acicatada por la curiosidad no satisfecha? 

Nadie pudo precisar el origen; pero todos pudieron oiría. El viejo había tenido antaño dos 

mujeres, y ambas, en muy corto lapso de tiempo, fenecieron víctimas de una enfermedad 
desconocida. También se habló con vaguedad de una remota historia en la cual las frases 

corrupción, sadismo y'degeneración ocupaban un lugar impreciso, que hacía muchas ve

ces punibles la malevolencia del contraste. Al principo, los p3riódicos acogieron velada- 

mente los rumores; luego, el tiempo, fué adormeciendo la curiosidad, y el misterio dejó 

de ser ó de parecerlo, porque no hay misterio cuotidiano.

Al comenzar la primavera, el pueblo supo por los criados la enfermedad del viejo y la 

pronta llegada de su sobrina, á cuyos cuidados prometíase recobrar la salud. Una tarde 

el anciano sirviente fué á la posada un momento antes de percibiese allá, en el punto le

jano del camino la polvareda levantada por el rápido trotar de las muías... Sonaron jaca- 

rosas las colleras; restalló imperativa la fusta del mayoral, y cuando se detuvo el coche, 

bajóse de él la sobrina del viejo; habló con el servidor breves instantes, y ambos aballa

ron por la vereda que guiaba á la quinta.

Bajo el porche de la posada, los labriegos absortos, hacían comontarios:

—Buena es la sobrina del señor.

—Fresca como flor de mañana....y guapa y sanita..., nadie la creería de ciudad.

—¡No ha buscado mala enfermera!

Y reían, reían largamente, suspicaces.

El viejo sanó pronto. Sus paseos fueron, más frecuentes. Solíasele ver apoyado on el 

brazo de su sobrina; iban hasta las estribaciones del monto, regrosando al iniciarso el 

crepúsculo. Así pasó algún tiempo; retoños on los árboles, ramas verdes, frutos maduros, 

luogo hojas socas arrastradas entre el polvo do los caminos por los ciorzos de Octubre....
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