c N mi quehacer de naturalista por oslas llanuras manchegas, como en mis co-l
rrerias por tierras mas accidentadas v risuefias de prados permanentemente verdes,
bosques umbrosos y abundancia de aguas bulliciosas, he sentido siempre atraccion
por los molinos rusticos harineros movidos.por el agua. Es la acefia— su verdadero nom-
bre castellano— que se ooutia entre el boscaje del fondo de un valle, en la Espafia
lluviosa de paisajes alegres y risuefios.,, o entre los copudos alamos que en la llaimn
se destacan como un oasis.

Aqui, su proximidad se siente con mas deseo y atraccién, pues a la ter-
minacion de una larga caminata por la polvorienta llanura, jcon cuanto deseo
se aproxima el andariego en busca de su asilo acogedor! La fresca sombra de
sus alamos de hojas temblonas, el murmullo del agua que del caz se precipita por
el salto bullicioso (engendrador de su energia)c por el laclrin aliviadero, dan al &ni-
mo fatigado del caminante una sensacién inefable de bienestar y acogimien'o que nunca
se olvidan.

Por eso yo, que tanto regocijo y satisfaccion he experimentado en sus florestas, aco-
gedoras,’ quiero aqui, mirando a esta fotografia de un viejo molino manchego, dedi-
carle con mi torpe pluma estas mal hilvanadas lineasi. Bien merecias otra mejor ta-
jada que la ,niia que supiera contarte en bellos, y sonoros versos, jviejo molino!, que la
poesia seria la forma méas adecuada para hacerlo.

Molino maquilero humilde, de paredes desconchadas, v desvencijadas, que palpitas
en tu seno como cosa viva. Al compés dei la citéla, vas deje-ndo caer los rubios granor
de trigo desde la tolva a las muelas— regulando la cibera— para ser como purificado
en forma de blanca harina que servird para la confeccion de nuestro pan cotidiano,
I'an bendito que des,de los tiempos mas antiguos pide el hombre en sus diarias ora-
ciones para que no le falte cada dia. De ahi que tu actividad tenga la funcién de un
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