
S. O. S. POR UN LOCAL

Suena el run-run de las zambombas y el d in -d in  de las almireces po r las 
calles. Se oyen las voces roncas de los mozos: "M i zambomba es la que ronda, la 
que ronda y  rondará. . . Es Navidad. Y vienen muchos días de vacación, de 
fiesta, de estar de brazos cruzados y  de aburrirse sin saber qué hacer. Y nos 
entran ganas de reunimos, de organizar algún acto m ultitud inario  para calmar el 
frío  y el aburrim iento y d ivertir a la gente. Echamos de menos el teatro y  nos 
queda un buen sabor de boca de ¿QUE HACEMOS CON LOS HIJOS? y  de EL 
ABU ELO  CURRO.

Por Navidad, todos los años, los niños del pueblo hacían sus pequeñas 
representaciones y a los padres se les caía la baba. E l uno se vestía de Rey Mago, 
la otra de bruja, el de más allá de profesor despistado, de alumno travieso, de 
niño gordo y comilón, de abuelo, de hada, etc., etc.

¿Por qué no lo  hacemos este año? i  Ah, ya quisiéramos nosotros poder 
hacerlo! Ilusión y ganas no nos faltan. ¡PERO NO TENEMOS LO C AL! ¡NO  
H A Y  NINGUN LOCAL APTO EN EL PUEBLO! E l Salón Guerrero cerró ya sus 
puertas, afectado de una enfermedad incurable: la vejez. Sus viejos muros de 
tapial sufren artrosis senil y apenas pueden tenerse en pie. Sus cincuenta o 
sesenta años de historia teatral, zarzuelera o sainetera ya no dan para más, han 
podido con él. Y a h í está más muerto que vivo, aunque se tenga en pie.

¿No habrá en el pueblo algún " lo c o "  que nos construya un local? 
¿Algún loco p o r el teatro, loco p o r la música, loco por el arte, loco po r la cultu
ra, loco po r la gente, pero que no esté loco p o r el dinero? ¿No habrá algún Rey 
Mago que lea esta carta, se compadezca de los niños y  mayores de Cuerva y  les 
ponga un local en los zapatos de la ventana? No se puede imaginar ese Melchor, 
Gaspar o Baltasar la alegría que iba a poner en nuestros ojos y  la risa que iba a 
produc ir en nuestro corazón. Le estaríamos eternamente agradecidos. Disfru
taríamos más que un chico con zapatos nuevos, como el que nunca tuvo camisa, 
como gato en una matanza o como elegante en una cacharrería. Le levantaría
mos un monumento en la plaza principal con una leyenda que dijera: "A  D. 
Fulano de Tal po r haber matado el aburrim iento de un pueblo y  p o r haber 
satisfecho sus ilusiones de niños".

En Navidad todo el mundo puede soñar. Desde aquí, desde las humildes 
páginas de PEÑAFLOR lanzamos nuestro S. O.S. tragicómico y  desesperado.

PEÑAFLOR.
3

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Peñaflor. #9, 1/1985.


