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RINCONES DE ATIENZA (I) 

EL ÁBSIDE DE LA TRINIDAD  
 

 
Fernando Cámara Orgaz 

 
 

Hacía tiempo, mucho tiempo que no volvía a Atienza. Más de 14 años, y eso era demasiado. 
No pocas veces recordaba la altiva población castellana enseñoreada por su inexpugnable castillo 
roquero a modo de vigilante impertérrito, forjada en mil y una historias. Tierra lejana con una 
atmósfera especial donde los veranos son agradables y los inviernos se agarran duro. Población que 
tiene mucho de mágico y de esotérico, formada por las fuerzas telúricas, que te traslada a un tiempo 
pasado siempre añorado por las gentes del lugar. Andar por sus calles es recorrer la historia, 
empaparse de aconteceres forjados por la pátina del tiempo. La última vez que había estado en la 
población fue un frío invierno, en el transcurso del trabajo para un libro sobre Guadalajara, donde 
terminé en la explanada del castillo que inspiró parte de su introito: “Casi a la caída de la tarde, aún 
tuve tiempo de subir a lo más alto y tomar algunas fotos aprovechando los últimos rayos solares 
entre el reclamo persistente del halcón peregrino que terminó del todo por trasladarme a aquella 
lejana época llena de avatares e intrigas. Al final, cuando el disco solar desaparecía por la sierra del 
Alto Rey, mi pensamiento quedó proyectado sobre la inacabable llanura por donde un día el Cid 
pasara camino del destierro, quedando también impresionado con la visión de Atienza y su castillo 
inconquistable”. 

 
Habíamos quedado con D. Agustín para que nos abriera la Trinidad. Andaba ya con los 

achaques de la edad y portaba una llave grande, muy grande, para un mundo, el actual, que se 
empeña en condensar todo en tarro pequeño. Al descender por aquellos escalones gastados apareció 
ante nosotros una imagen antigua, medieval, como sacada del túnel del tiempo: el ábside de la 
Trinidad bajo un cielo gris plomizo y, al fondo, dos árboles austeros que no desentonaban en 
absoluto del momento y del lugar. Las dos figuras desaparecieron poco a poco frente al muro de 
piedra mientras me deleitaba con aquella obra preciosa y antigua donde se condensaba todo el saber 
de los alarifes y canteros que desarrollaron las claves del románico.  

 
Un arte recogido en sí mismo, casi gestual, hecho por el pueblo y dirigido al pueblo, que 

abarca cronológicamente desde comienzos del siglo XI a finales del XII, aunque en nuestro país se 
prolongó hasta bien entrado el XIII. Arte de caminos y peregrinos atraídos por las santas reliquias 
que se introduce a través del Camino de Santiago. El primer arte constructivo considerado 
internacional, producto de las experiencias del arte carolingio, unido a la tradición visigoda y 
romana que tanto influirá en el arte asturiano. Es el románico hispano símbolo de la repoblación 
acontecida a partir de las conquistas de Alfonso VI a finales del siglo XI. El de las altas tierras de 
Guadalajara está muy influenciado por los ámbitos soriano y segoviano. Arquitectura de gran 
fortaleza y aspecto macizo, construida en piedra. Las iglesias son magníficos edificios a ojos de los 
fieles que viven en casas de materiales pobres. Es el de estas tierras un románico aprendido, sin 
planos, ejecutado por albañiles cuyo saber pasa de padres a hijos, materializado en un singular 
románico rural en forma de iglesias austeras de pórticos donde se alojan portadas y arquivoltas, 
muchas veces figuradas, ventanas angostas y ábsides semicirculares que emulan hacia el interior el 
mundo celestial. 
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