
por su complexión recia, por su fuerza y por su integridad, que dan esa 
confiada seguridad que perciben los convecinos sintiéndose a gusto y 
seguros a su lado. En lenguaje de las Vegas, para entendernos, se podría 
decir que son hombres enteros, caballos padres que tranquilizan y  real­
zan a la piara. Son ejemplares de raza.

Como su desarrollo es completo, aunque no sean muy grandes lo 
parecen, por la manera de conducirse y de ponerse. Recordar a Cristóbal 
Piñón, que siendo esbelto era un cuadrado geométrico perfecto. O al tío 
Frasco, en sentido esférico y los Caracos en lo largos. Recordar de todos 
las facciones, sus bocas, sus narices, orejas y labios, que todos le gana­
ban a Bocacántaro. Sus extremidades, sus pies y manos, grandes pero 
proporcionados a su torso bien formado.

Mas hacia nosotros, en la descendencia, se puede apreciar algo de 
lo que eran.

Antonio Frasco, más fantástico que Alonso Quijano, tenía en la boca 
la más pura sangre. Nicanor y Blas también la tenían grande y eran 
en la estatura más a su padre, pero la boca de Antonio no tenía nada 
que envidiarle, en cuanto a forma, porque luego, como fumaba a lo 
pastor, se le iba la saliva por alrededor, como también a Blas.

Otro hombre de éstos y además de acertado emparejamiento para los 
efectos biológicos, lo fue Tejero y la Manuela la Cantera, cuyos rasgos 
han sido bien ostensibles en todos sus hijos e hijas. También Casimiro 
el Calero. Y Is. tiE AntononE y Ir María Manuela y la Cayetana o las 
Cayetanas, la de la Posada y la de Casitas, con otras muchas notabilí­
simas. Eugenio el Moralo fue un ejemplar soberbio, aunque malogrado.

La persona que nos sugiere estas consideraciones que estimamos 
necesarias en el estudio del hombre alcazareño puro, anterior al trasiego 
ferrocarrilero, es Isidro Castellanos, sentado como un patriarca en el 
centro de la fotografía en la que le acompañan de izquierda a derecha y 
de arriba abajo, Andrés Castellanos Raboso, que era nieto, hijo de Ber- 
nardino, en segundo término Leoncio el de la Maquinilla, Leoncio Atien- 
za Castellanos, también nieto. El tercero es Carabina el del aceite, Fran­
cisco Ropero, también nieto, hijo de la Nicanora y hermano de la For­
tunata que se casó con Bonifacio Lucas; en cuarto lugar el tío Andrés, 
hijo del hermano Isidro, con su hijo Raimundo, nieto, y por último 
Francisco Atienza, nieto.

El chico de baberillo y boina de cascos que hay delante de Leoncio es 
su hijo mayor, Alfonso Atienza, el maquinista, con su abuela Margarita 
que era hija y el abuelo Isidro, tan ancho, su sobrina Pilara, madre del 
¿hatillo Oliva, aquél que vivió en el rincón de la Trinidad con portadla 
a la calle Ancha, detalle que acredita el carácter secundario de esta calle 
en su formación. El niño que hay al final recostado en la Pilara, con otra 
boina de cascos como Alfonso, es Manuel el de los Osos, Manuel Atien-
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Todos están vestidos majos, señal de algún acontecimiento familiar. 
E] hermano Isidro, ya viejo, llena la fotografía.

El aire de estos hombres, aún en la pobreza, es de explendidez, de 
rumbo. Tienen una fachenda, natural y sencilla, convincente por lo es­
pontánea, sin fanfarria. Su misma potencia les hace propicios a la
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