por su complexidén recia, por su fuerza y por su integridad, que dan esa
confiada seguridad que perciben los convecinos sintiéndose a gusto y
seguros a su lado. En lenguaje de las Vegas, para entendernos, se podria
decir que son hombres enteros, caballos padres que tranquilizan y real-
zan a la piara. Son ejemplares de raza.

Como su desarrollo es completo, aunque no sean muy grandes lo
parecen, por la manera de conducirse y de ponerse. Recordar a Cristébal
Pifidn, que siendo esbelto era un cuadrado geométrico perfecto. O al tio
Frasco, en sentido esférico y los Caracos en lo largos. Recordar de todos
las facciones, sus bocas, sus narices, orejas y labios, que todos le gana-
ban a Bocacdntaro. Sus extremidades, sus pies y manos, grandes pero
proporcionados a su torso bien formado.

Mas hacia nosotros, en la descendencia, se puede apreciar algo de
lo que eran.

Antonio Frasco, mas fantastico que Alonso Quijano, tenia en la boca
la mas pura sangre. Nicanor y Blas también la tenfan grande vy eran
en la estatura mas a su padre, pero la boca de Antonio no tenia nada
que envidiarle, en cuanto a forma, porque fuego, como fumaba a lo
pastor, se le iba la saliva por alrededor, como también a Blas.

Otro hombre de éstos y ademés de acertado emparejamiento para los
efectos hiolégicos, lo fue Tejero y la Manuela la Cantera, cuyos rasgos
han sido bien ostensibles en todos sus hijos e hijas. También Casimiro
el Calero. Y la tia Antofiona y la Maria Manuela v la Cayetana o las
Cayetanas, la de la Posada y la de Casitas, con otras muchas notabili-
simas. Eugenio el Moralo fue un ejemplar soberbio, aunque malogrado.

La persona gue nos sugiere estas consideraciones que estimamos
necesarias en el estudio del hombre alcazarefio puro, anterior al trasiego
ferrocarrilero, es Isidro Castellanos, sentado como un patriarca en el
centro de la fotografia en la que le acompafian de izquierda a derecha y
de arriba abajo, Andrés Castellanos Raboso, que era nieto, hijo de Ber-
nardino, en segundo término Leoncio el de la Maquinilla, Leoncio Atien-
za Castellanos, también nieto. El tercero es Carabina el del aceite, Fran-
cisco Ropero, también nieto, hijo de la Nicanora y hermano de la For-
tunata que se casé con Bonifacio Lucas; en cuarto lugar el tio Andrés,
hijo del hermano Isidro, con su hijo Raimundo, nieto, y por Gltimo
Francisco Atienza, nieto.

El chico de baberillo y boina de cascos que hay delante de Leoncio es
su hijo mayor, Alfonso Atienza, el maquinista, con su abuela Margarita
que era hija y el abuelo Isidro, tan ancho, su sobrina Pilara, madre del
chatillo Oliva, aquél que vivié en el rincén de la Trinidad con portailla
a la calle Ancha, detalle que acredita el cardcter secundario de esta calle
en su formacion. El nifio que hay al final recostado en la Pilara, con otra
boina de cascos como Alfonso, es Manuel el de los Osos, Manuel Atien-

za, hijo de Francisco y bisnieto de Isidro, como lo era Alfonso.

Todos estan vestidos majos, sefial de algin acontecimiento familiar.
El hermano Isidro, ya viejo, llena la fotografia.

El aire de estos hombres, ain en la pobreza, es de explendidez, de
rumbo. Tienen una fachenda, natural y sencilla, convincente por lo es-
ponténea, sin fanfarria. Su misma potencia les hace propicios a la
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