
De lo vivo a lo pintad©

Diferentes personas me han reprochado lo que puede ser Alcázar a 
través de estos libros y que quienes no lo conozcan lo conceptuarán como 
un país irreal porque no tiene mas que cosas buenas. Lo piensan y me 
dicen que la vida pueblerina es precisamente lo contrario, arisca, re 
sentida, agresiva.

Yo no creo haber sido tan parcial al exponer las cualidades ded ca
rácter alcazareño.

No se, pero yo hablo de Alcázar tal como lo veo, tal como lo aprecio 
y tal como lo siento y lo digo con franqueza y con naturalidad, sin des
figurar mi juicio ni sobre lo bueno ni sobre lo míalo, sin, recargarlo de 
tintas chillonas o exageradas, roe dejo de llevar y si no sale o tra  cosa, será 
porque no la haya o por torpeza mía, no por propósito deliberado de 
enm ascarar la realidad o batir palmas cuando no vengan a cuento que 
siempre suenan a falsedad.

Se trata, por supuesto, de valorar los rasgos mas generales o predo
minantes, no las individualidades aisladas, pues ya se sabe que en todas 
partes cuecen habas y que unas determinadas condiciones personales 
no pueden ser ni son motivo que distinga la vida de un pueblo, aunque 
de sumarse muchos rasgos idénticos puedan im prim ir m atiz a la vida 
general o a los usos o costumbres de determinados momentos.

Cuando se habla de la cabezonería baturra, por ejemplo, no se quie
re deoir que no haya en Aragón personas propicias y aún fáciles al buen 
entendimiento, sino que la tozudez es uno de los rasgos característicos 
del carácter aragonés, cosa de la que ellos deben m ostrarse v se mues
tran  orgullosos y poseídos de ser gigantes y cabezudos.

Lo mismo que es proverbial lá viveza, la generosidad y la alegría 
del pueblo andaluz, aunque sea esa también la tierra del bandolerismo, 
proclamado por gracia como generoso.

Y lo mismo la suavidad taim ada del gallego, la perfidia del valen
ciano y el judaismo catalán.

Y así por el estilo los de las demás regiones y dentro de ellas los de 
ciertas poblaciones en particular, como pasa con Madrid, cuya nobleza, 
espíritu hospitalario, tolerancia y agudeza ingeniosa, no tienen con que 
com pararse y han dado pie a incontables obras literarias. Y eso es pre
cisamente lo que mas ha influido en la vida alcazareña durante los dos 
últimos siglos.

Pero sin eso, Alcázar se distingue de casi todos los pueblos de alre
dedor po r su espíritu independiente, por su inclinación a la bullanga de
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