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A malos tiempos
buena cara

(parte 1)

Retomo aquellos acontecimientos, hechos, viven-
cias de un tiempo de auténtica crisis, de necesidad
a veces extrema, de la peor y mas destructible
plaga que existe. El hambre.

El bendito y socorrido pan era lo Unico que
llevarse a la boca cuando todo lo demas esca-
seaba. Menu completo, primero, segundo y postre,
solo hacia falta imaginacion.

Con nostalgia de nifiez y el miedo reflejado en la
cara, como si aquello estuviera muy presente,
grabado a fuego y la sensacién de que podemos
volver a pasar por ello.

Me cuenta que de muy nifio para comer recibia
dos trozos de pan, uno grande y uno pequefo. Le
decian que el trozo grande era pan y el pequefio
chorizo, salchichén e incluso chocolate. Se sentaba
a la mesa y como nifio saboreaba a mordisquitos el
pedazo pequefio, imaginando cada dia que aquel
trozo de insipido pan era un manjar diferente.

Donde habia ovejas solia haber queso y podia
llegar a ser cansino incluso con hambre alimen-
tarse con lo mismo un dia tras otro. El queso podia
convertirse en una fobia.

Un buen trozo del odiado lacteo y pan le daban a
nuestro siguiente protagonista. Harto de queso se
deshacia de él dandoselo a un amigo y mientras el
se comia el pan solo, el amigo se merendaba el
gueso con gusto. A dia de hoy todavia aborrece el
queso.

No quedara nadie por saber que en guerra las
pasaron canutas en todos los sentidos.

Una noche después de todo el dia de un lado para
otro buscando que comer, llegé a su casa y su
madre le tenia una pera de san Juan para la cena.
Se sentod a la lumbre y comenzé a pelar la pera con
la boca haciéndosele agua. Entonces, no muy lejos
una bomba, con el consiguiente estruendo y
desconcierto, hizo que la jugosa pera cayera al
fuego. Poco le importo los dafios que la bomba
ocasiono, se quedo alli sentado frente a la lumbre,
viendo como su Unico bocado del dia se consumia
sin poder hacer nada.

Ahora, bromea diciendo que antes que tenia
hambre no tenia que comer y hoy que no tiene
hambre tiene el frigorifico lleno. Paradojas de
unos afios dificiles y hambrientos.

Con ese frio que la Alcarria nos reserva cada
invierno, venian unos zagales de coger olivas, atra-
vesando olivares y sembrados, deseando llegar a
casa para entrar en calor.

Uno de ellos vio un hatillo en la pata de un olivo,
no muy lejos dos olivos mas arriba el duefio del
hato se afanaba tirando de dediles. El frio hacia
mella pero el hambre mas.

Agazapados esperaron que el hombre avanzase en
la hilera y cuando se perdi6 en la distancia
agarraron el hatillo y salieron corriendo. Menuda
loncha de jamén nos comimos, me dice entre
risas. Le fastidiamos el almuerzo, cambiando la
sonrisa por culpabilidad. Caia en la cuenta que
seguramente ese dia aquel hombre no comié.

Cuando un nifio se pone pesado hasta que no
consigue lo que quiere no para.

Un nifio pedia leche como solo los nifios saben
hacerlo. Su peticion iba en aumento al no conse-
guir lo deseado. Un dilema para una madre que
ojala hubiera tenido leche para saciar la necesidad
o el antojo de su hijo. A grandes males grandes
remedios. Un tazén, un poco de harina y agua se
convirtieron en leche recién ordefiada. El nifio
dej6é de berrear y a grandes sorbos y poniendo cara
de asco en cada trago se bebié el engrudo.
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