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La cita más importante del mes de febrero no es el día de los 
enamorados, ese día donde nos susurramos un “ te quiero”  e 
intercambiamos presentes cuanto más caros mejor que mate­
rialicen nuestro amor, aunque el resto del año no tengamos ni 
dulces palabras ni atención alguna hacia nuestras parejas. San 
Valentín nos atontece con su falso amor.

Dejemos el santo del amor para los urbanitas y centrémonos 
en el día grande, el que nos enamora cada febrerillo loco, el 
señalado y festejado día de la mártir santa Águeda.

Indago en el archivo del tiempo pasado, ese caudal de 
memoria que son mis padres, para recuperar lo que no viví, lo 
que deseo rescatar y dejarlo como legado en el papel.

Cada pueblo celebra santa Águeda a su ancestral manera, 
como debe ser, dotando de una originalidad a la festividad de 
la que solo somos capaces en este bendito país.

Mi madre cuenta que el día de las merendillas era especial, 
eran momentos de escasez. Los hornos cocían pequeños panes 
donde una pequeña tortilla  con patata del huerto, huevos del 
corral y aceite del que se congelaba, exento de porquerías, se 
acomodaba entre el pan y sobre la tortilla , quizás, un lomo de 
la reciente y esperada matanza. Acudían a la vega de la rata 
por cuadrillas y allí daban buena cuenta de la merienda.

Mi padre disfrutaba del día en la fuente García, con nostalgia 
recuerda el postre, no todos los días comía uno una naranja y 
aquel intenso color en aquellos años grises.

Los mozos no solian salir al campo y se reunían en casas o 
corrales para merendar, las mozas elaboraban pestiños y el día 
de antes lo dejaban todo preparado para el gran día.

Cuenta mi padre que un año la noche anterior a santa Águeda, 
se asomaron por una ventana y vieron un cabrito al que solo le 
faltaba una lumbre para darse un festín.

Con premeditación y nocturnidad abrieron la puerta, avivaron 
las ascuas que los mozos habían dejado y como niños con un 
hambre que tardaron años en mitigar, se hartaron de cabrito, 
tanto comieron que les fue imposible llevarse a la boca ni un 
solo pestiño.

Santa Águeda llenaba el estomago a aquellos niños de 
posguerra en su visita anual.

En cuanto a nosotros los que vivimos en años de color naranja, 
las merendillas eran días de autentica aventura, la to rtilla  era 
secundaria, a veces venia igual que iba, o la tirabas.

Esperábamos la llegada del panadero de Yunquera en su 
cuatro latas amarillo apagado, haciendo cola en la panadería de 
Loli, que se saltaba a todos los que teníamos delante para que 
saliéramos cuanto antes al campo, en busca de diversión y 
aventuras.

Cuando nuestra edad nos permitió salir solos, desechamos la 
presencia limitadora de los adultos, necesitábamos explorar, 
ponernos en peligro, aprender a valernos por nosotros.

En el cerrillo Calvario destrozamos los pantalones cuando 
descubrimos un resbaladero, regresamos con el culo dolorido y 
la zapatilla que nos esperaba nos lo puso peor.

Una vez subimos a los Cantos en plan expedición al 
Aconcagua, por lo mas difícil, llegamos sobre las doce del 
mediodía tan exhaustos que nos comimos el bocadillo, nos 
bebimos la Mirinda y nos volvimos al pueblo para estar a la hora 
de comer.

En la Cantera pasamos el día en la cueva, vimos tan de cerca 
un águila en vuelo que sentimos su libertad, bebimos agua de 
la fuente de los pastores (un charco con renacuajos en el 
fondo), rodamos pedrusco desde la cumbre haber si lográbamos 
derribar las colmenas que había abajo (gracias a dios no hubo 
suerte), nos caímos en zarzales, encendimos hogueras que casi 
nos cuestan una desgracia, apedreamos urracas.

Hoy nuestros hijos no salen de merendillas por que en el 
campo no hay ni enchufes ni cobertura, y si dijesen de salir no 
les dejaríamos. Son la generación protegida, los hacemos 
torpes, una generación de niños pánfilos a los que les hace falta 
campo.
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