Parroquia en Marcha/4

Julio. 1995

PANFLETOS

Uno entr6 en mi casa sin hacer ruido
un viernes de madrugada, como mis hijos
cuando vuelven del Séptimo Cielo; otro es-
taba en el buzén con el mismo premio de
Venca que le toca cada mes a mi mujery al-
guno mas me ha dejado prestado un amigo
entre cafia y cafia en los bares de la plaza.
Se llaman, porque asi lo pone en su cabece-
ra, Boletines Informativos, pero son panfle-
tos. Van firmados con siglas de
asociaciones y partidos politicos, pero por
su contenido, sus maneras y su intencion,
son panfletos.

Yo tengo mucho respeto a los panfle-
tos desde que, por ser amigo de uno que los
leia y ahora es politico de relieve, me tom6
la filiacion la policia secreta de Alcézar
cuando estaba en la estacion con mi novia
(jsi hara afios que todavia tenia novia...l)
gue como era maestra y ademas hija de
guardia civil se llevé un susto de muerte,
por no hablar del que cogi yo que entonces
estaba sirviendo a Su Excelenciay me veia
en un castillo. En aquellos tiempos estas co-
sas imponian mucho y todavia los padres,
aun en la distancia, merecian un respeto.
De resultas de aquello hice promesa formal
de no tocar jamas un panfleto ni aunque lle-
vase prendido un billete verde, que entonces
daban para algo y aun no eran calderilla.

Pero confieso que he caido en la ten-
tacion y he vuelto a leerlos. Después de es-
tar todo el afo sin abrir el pico y
aguantando el chaparron de esta maldita Li-
ga que jpor fin! se ha terminado, pues tiene
uno gana de conversacion, y como en estos
dias no se habla de otra cosa, si no estés en-
terado del asunto de los panfletos no metes
baza tampoco; asi que no he tenido mas re-
medio que faltar a lo prometido y que aun-
gue la promesa fue formal, como dije, otras
mas solemnes se hacen y también se rom
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pen, que las promesas eternas duran hasta
gue se acaban.

Y la verdad es que me ha dado mas
gusto terminar con otras promesas que rom-
per ésta, porque aunque sea interesante lo
gue ponen los panfletos, estaba mejor cuan-
do no los habia leido y mis discusiones so-
bre politica local no pasaban de si la alberca
de la plaza es horriblemente fea o sencilla-
mente horrible o si los tiempos demandan
nombrar un afio Reina de las Fiestas y al
otro afio Rey por aquello de feminismo. Va-
mos, que hasta anteayer esto era una balsa
de aceite y ahora... que si el alcalde que fue
le dio terreno barato a la empresa que nun-
ca existié a cambio de un sueldecito; que si



