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Entre túneles y barrancos el moderno Al- 
via serpentea subiendo las montañas, des­
de de la ventana del tren se adivinan ver­
des valles, ríos presurosos y neveros en las 
cimas. Se pueden distinguir porque su ve­
locidad ahora apenas sobrepasa los cua­
renta km/h, atrás quedaron los casi dos­
cientos cincuenta cuando dirigiéndose al 
norte atravesaba la llanura castellana. Nos 
estamos acercando a Oviedo cualquier día 
de esta primavera.
Hemos resuelto viajar hasta la capital del 
principado para relajarnos unos días po­
niendo distancia de por medio y, además, 
para poder contemplar los diferentes mo­
numentos que conserva la bella ciudad 
asturiana. Pero no se asusten, este texto no 
pretende ni quiere ser un simple folleto tu­
rístico.
Situada en un valle muy verde a lo lejos la 
visión de la urbe resulta espléndida. Des­
pués de recorrer sus calles comprobamos 
el equilibrio urbano que aportan algunos 
edificios representativos de la ciudad, me 
refiero al teatro Campoamor y a" otras 
muchas construcciones señoriales. Cabe 
destacar la importancia de su casco histó­

rico, donde están situados el Museo de las 
Bellas Artes y la Catedral de San Salvador 
de estilo gótico, complementan el conjun­
to numerosas calles peatonales con loca­
les de comercio tradicional y de ocio, es­
pacios ideales para el disfrute del turista. 
Una asignatura pendiente que el viajero 
no debe obviar cuando visita Oviedo son 
los monumentos modelo del prerrománi- 
co, me refiero a Santa María del Naranco 
y San Miguel de Lillo.
Situados en el extrarradio de la urbe, su 
acceso es posible también con el transpor­
te público. Desde estas dos joyas arquitec­
tónicas podemos divisar la armonía de la 
ciudad, si acaso, la única nota discordante 
es el Palacio de Exposiciones, una firma 
más del arquitecto estrella Santiago Cala- 
trava. Una polémica, edificación que los 
ovetenses llaman popularmente «El cento- 
llu» y que, según dicen, costó cinco veces 
más de lo presupuestado.
Pulpo y cerveza para ver el descalabro del 
Barga en esta semana tan futbolera, tam­
bién sufriendo por los merengues que se 
salvan de chiripa. Mirando a la televisión 
un camarero sudamericano se lamenta del 
descalabro deportivo. Pero no se aprecia 
en la ciudad una excesiva presión migra­
toria, apenas vemos a mujeres con velos y, 
aquellos que se suponen inmigrantes, pa­
recen estar plenamente integrados en la 
rutina de la capital.
Me ha resultado sorprendente la gran can­
tidad de esculturas distribuidas por toda la 
ciudad. En parques y plazas el bronce es 
el material ideal para representar perso­
najes literarios como La Regenta, la diver­
tida escultura de Mafalda sentada en el 
banco o el paso decidido del polémico 
Woody Alien. Pero también hay muchos 
conjuntos escultóricos mostrando escenas 
tradicionales. Los parterres repletos de tu­
lipanes y pensamientos ¡unto a parques lim­
pios y bien cuidados, animan al transeún­
te a disfrutar del paseo, todo, a pesar de 
estos chaparrones primaverales que en 
nada se parecen al típico orbayu.

Como cualquier metrópoli Oviedo no es 
ajena al consumo de las grandes marcas 
de referencia. Mientras mi santa explora 
nuevas tiendas buscando no sé qué gan­
ga, yo me distraigo observando los zapa­
tos de los viandantes. Zapatos planos o de 
tacón, acharolados, de piel, con platafor­
ma, manoletinas, tenis, mocasines, botines 
de colores estridentes o botas hasta la ro­
dilla, zapatos elegantes o informales, cal­
zado que provoca a la vista y que me dis­
trae, zapatos con glamour para recorrer 
una-ciudad moderna y cosmopolita. Mis 
ojos sólo fijan la mirada en el suelo espe­
rando que pasen los minutos.
La restauración es un apartado importan­
te a tener en cuenta para valorar la satis­
facción que nos supone un viaje de ocio y 
su posterior recuerdo. Pero además, las 
excelentes viandas típicas de la tierra como

la fabada, el cacho- 
po, los carbayones 
o los diferentes tipos 
de queso regados 
con sidra nos han 
permitido el trato 
con los nativos, gen­
te austera y come­
dida en emociones, 
pero siempre ama­
ble con el visitante, lugareños discretos, 
siempre atentos y serviciales ante una pre­
gunta sobre un itinerario o ruta.
Se acerca el final y no quiero olvidar la 
agradable sensación que me provoca un 
músico callejero que, acompañado de su 
guitarra, canta sin forzar la voz. Sin estri­
dencias inicia un repertorio de canciones 
pasadas de moda, me suena ese estribillo 
que escucho, pero es más tarde cuando 
recuerdo el tema del grupo murciano M 
Clan.
No quiero irme de Oviedo sin volver a es­
cucharle una vez más, deseo saludarlo y 
decirle que me gusta mucho esa canción. 
Casi al mediodía vuelvo a encontrarlo en 
el lugar de siempre y, tras unas palabras 
de reconocimiento, le echo unas monedas 
para valorar su trabajo. El, agradecido ante 
el halago, me la dedica volviendo a tara­
rear ese pegadizo estribillo: «Y es tan co­
rrosivo este dolor, esta casa en ruinas que 
soy yo, roto y deshecho estoy todo por 
dentro...» Y me pregunto: Cuánto valen 
unos minutos de deleite o de satisfacción, 
qué precio poner a esos inesperados chis­
pazos de felicidad que serenan el ánimo. 
El último día de la estancia mejora el tiem­
po, pero ya nos vamos. Hace una tarde 
soleada y ahora el Alvia baja las monta­
ñas dirigiéndose hacia la meseta, en la 
mente retenemos los recuerdos de este viaje 
que reflejarán las fotos y este texto que 
comparto con el interesado lector. Después 
de unas horas de viaje volvemos a casa, 
ya es noche cerrada y de nuevo vuelve a 
llover, es normal, estamos en primavera...

Fdo: Rafael Toledo Díaz.

El libro, creación cristiana
La actual forma de lo que se lla­
ma "libro" es un invento de la civi­
lización cristiana. El primer libro 
fue un libro cristiano. Fue a los 
primeros cristianos a los que se 
les ocurrió sustituir los rollos de 
papiros o de pieles por hojas cor­
tadas en forma de cuadernos o 
códices. Tanto el verbo hebreo 
"escribir" (kátab) como el griego 
"graphem" - emparentado con el 
latín "scribere" - significan origi­
nariamente "grabar, hacer incisio­
nes", lo que demuestra que la for­
ma más antigua de escribir con­
sistía en grabar o insculpir los sig­
nos de escritura en material duro. 
En Egipto los jeroglíficos eran cin­
celados en piedra y grabados en 
pizarra. A partir del siglo VIII a.C. 
el papiro ( Egipto ) y el pergami­
no ( Persia ) comienzan a sustituir 
de modo sistemático la piedra, la 
pizarra, el barro, la madera, el 
cuero y el lino. Por ejemplo, los 
manuscritos bíblicos hallados en 
el Qumrán son, en su mayor par­
te, pieles y sólo una mínima par­
te son papiros ( "biblia"), pero hay 
que tener en cuenta que la piel se 
conserva mejor que el papiro. Los 
manuscritos en piel de Qumrán 
están escritos únicamente por el 
lado del pelo. Al comienzo del si­
glo II a. C. se descubrió en Pér- 
gamo un modo especial de tra­
tar las pieles; el cuero así conse­
guido se llamó pergamino, en

razón de la ciudad de origen ( 
Eumenes II, rey de Pérgamo, as­
piraba a fundar una biblioteca 
que pudiera competir en impor­
tancia con la biblioteca de Ale­
jandría, con sus obras de papiro 
). Pero sólo a mediados del siglo 
IV d. C. fue desplazado el papiro 
por el pergamino ( salvo en Egip­
to ). El rollo de papiro más largo 
llegado hasta nosotros mide 46,5 
metros. Y el rollo de piel más lar­
go que nos ha llegado es preci­
samente la obra de Isaías que tie­
ne casi ocho metros.

Dado que el rollo no se mane­
jaba con comodidad, los cristia­
nos prefirieron muy pronto la for­
ma de códice, en el que las hojas 
no estaban colocadas una ¡unto 
a otra, sino una sobre otra, y se 
pegaban por el medio ( hoja do­
ble ) o por el borde. El códice, 
primer libro, es una expresa in­
vención cristiana. Mientras los ro­
llos de papiro siguieron siendo el 
soporte de la literatura clásica 
hasta finales del siglo IV, el libro 
será el soporte de los escritos cris­
tianos a partir del siglo II, y siste- 
máticamentea partir del III. Es así 
que el libro, en su forma tradicio­
nal, es un producto de la civiliza­
ción cristiana que ha conquista­
do el mundo, potenciado sobre 
todo por la invención de Guten- 
berg, y que sin duda aún tendrá 
un largo futuro, a pesar de los

soportes digitales.
En relación con la conmemo­

ración o efemérides del Día del 
Libro se ha vinculado ésta con la 
UNESCO y una resolución de la 
misma de 1995, olvidándose de 
que nuestro país ya conmemora­
ba el Día del Libro el 23 de abril 
desde 1930. Más aún, el Minis­
terio de Trabajo, secundado por 
otros departamentos ministeria­
les, creó en 1926 la Fiesta del Li­
bro, obligando a Bibliotecas, Aca­
demias, Cámaras del Libro, Uni­
versidades, Institutos y otros Cen­
tros de enseñanza y de beneficen­
cia, cuarteles, buques y otras en­
tidades o corporaciones que per­
cibían auxilios del Estado, de las 
Diputaciones Provinciales o de los 
Municipios, a reunirse una vez al 
año, el 7 de octubre, fecha su­
puesta del inmortal Cervantes, 
para dedicar una fiesta dedicada 
al Libro Español, cosa que des­
pertó entre nosotros un amor so­
lemne e institucional al libro, sin 
necesitar que este amor fuera le­
vantado por ninguna institución 
exterior, por loable que sea. Y esta 
fiesta, por otro decreto del 7 de 
septiembre del año 1 930 se tras­
ladó, definitivamente, al 23 de 
abril, fecha cierta del aniversario 
de la muerte de Cervantes y de 
Shakespeare. Esto es, España lle­
va celebrando el Día del Libro 
desde hace 92 años sin necesi­

dad de ninguna iniciativa interna­
cional. El formato actual del libro 
es cristiano y España lleva 92 años 
festejando ia Fiesta Nacional del 
Libro. Y da cierta pena que la 
mayor parte de nuestros políticos 
actuales se refieran sólo a la 
UNESCO como iniciadora de este 
día, y no a nuestra historia nacio­
nal, tan comprometida pública­
mente con el Libro desde 1 926.

No ha habido arma espiritual 
más revolucionaria que el libro. 
Isaac Disraeli dice en sus "Curio- 
sities of Literature" que los gran­
des hombres de la antigua Roma 
tuvieron conocimiento de la im­
prenta, pero que por una profun­
da concepción política, calculan­
do los grandes peligros que este 
descubrimiento entrañaría, deci­
dieron ocultarlo al pueblo. Los li­
bros son la gran bomba que abre 
el progreso y la libertad, y expre­
san en toda su variegada riqueza 
tanto las más nobles grandezas 
humanas como las más viles ba­
jezas y las múltiples debilidades 
del hombre. El hombre es un dios 
débil y mortal, y ningún otro ins­
trumento como el libro lo refleja 
de modo.tan exacto.

Yo no sé si en esta loca carrera 
tan competitiva e hirsuta que está 
sufriendo España de honestidad, 
santidad y virtud en la esfera del 
poder político el libro pueda so­
brevivir. ¡Cómo exultan de gozo
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los corazones puros de la izquier­
da! ¡Qué inm aculado viento 
arranca el corrupto follaje ( "pe­
renne follaje", decía Rosalía ) de 
la corrupción de la derecha mal­
vada! Pero estas cruzadas de 
moralidad fariseo y fanatismo 
puritano siempre han matado li­
bros y, a veces, escritores: El cali­
fa Ornar destruyó en 640 la Bi­
blioteca de Alejandría porque 
existía en sus libros perversas in­
moralidades. Cromwell no se 
contentó con privar de su cabeza 
al rey Carlos I, sino que también 
privó a Inglaterra de la Biblioteca 
de Oxford, la más importante de 
su época en lo que toca a estu­
dios clásicos. Guillermo, el último 
Káiser alemán, destruyó la famo­
sa Biblioteca de la Universidad de 
Lovaina por razones de morali­
dad. Y ya todo el mundo conoce 
el amor al libro que tenía Hitler. 
Falsos puritanos que imponen far­
dos, pesados a los demás.
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