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LOS
GENIOS DESCARRIADOS

Grandezas y miserias fie

AUGUSTO STRINDBERG

Por CRISTOBAL DE CASTRO

ugusto Strindberg pertenece al grupo, excéntrico y vio-
lento, de los genios descarriados. Por su obra, como por
su vida. Como dramaturgo y como hombre.

Su obra es inconexa, fragmentaria; a ratos, luz; a ratos, ti-
nieblas. Asi, ofrece en La dama macabra, junto a escenas de ori-
ginalidad profunda, otras de una retérica banal, pueril. Asi,
frente a las robustas audacias de Padre y de La sefiorita Julia,
tiene melodramas ramplones, como EIl maestro Olaf. Y al lado
de comedias autobiograficas tan intensas como EI hijo del bos-
que, cuadros histéricos tan superficiales como Carlos Il y Gus-
tavo Vasa.

Anéalogamente, en su vida es, a veces, el genio timido, y a
veces, el impulso colérico. Disfruta meses de reposo, como un
buen burgués, en su hogar, con la mujer y con los hijos. Y, de
repente, toma el tole y alla quedan los hijos, el hogar y la mujer.

Se divorcia tan facilmente como se casa. Es ora horacia-
uo, ora homérico. Adora un dia a la esposa y al dia siguiente
la aborrece y atormenta.

Psicélogo agudo y sutil, tiene momentos lucidos, fulguran-
tes, de relampagueos sespirianos. Un su gorro de cascabeles
brilla la escarapela sarcastica. Pero sentimental y lagubre,
desconcierta con un romanticismo trasnochado por la retérica.

Hombre de tan tremenda ambigledad, lo vemos, por las
tardes, en el despacho, tomando el té y fumando su pipa en
compafiia de otro ogro— Ibsen—y de otro lunatico— el violi-
nista Tor Aulin— . Y por las noches, en la intimidad domésti-
ca, arbitrario y despético, atormentando a su mujer con esce-
nas de una violencia vesanica.

Strindberg, en la madurez. Se ha divorciado ya de su pri-
mera esposa, Ana von Essen, y de la segunda, Frida Uhl. Es
director del Teatro Dramatico (Dramatiska Theater). Se dis-
pone a montar El suefio de una noche de verano, como especia-
lizado en Shakespeare.

Hace falta una dama joven capaz de comprender y encar-
nar el papel de reina Titalia. Entonces, una muchachita en flor,
Herriet Bosse, se presenta en la Direcciéon. Es la juventud con
dos alas; belleza y talento. El director queda prendido.

Comienzan los ensayos en la escena y el drama verdadero
en los corazones. Una madurez agria, recelosa, fatigada de li-
bros y soledad. Una juventud viva, risuefia, atraida por la so-
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ledad y los libros. Dias de

incertidumbre, semanas de

hondas luchas internas, y al

fin el armisticio, el matrimo-

nio. Da dama joven, ahora

ya esposa de Strindberg,

ser4d también su nueva in-

térprete. Surgen las obras

como ofrendas. Herriet Bosse

crea Pasqua, crea La Reina Herriet Bosse
Cristina, crea La sefiorita Ju-

lia, crea La danza de los muertos. Es la primera gran actriz
de Suecia. Se inicia como actriz mundial.

Transcurren cinco afios de quietud, de paz, de ilusiones. EI
quinquenio de alianza entre el hogar y el Arte, entre el drama-
turgo y el esposo. Sin embargo, de cuando en vez truena y re-
lampaguea su colera.

— Entonces— comenta la esposa— cerraba la boca, apretaba
los dientes, se le erizaban los bigotes... Una vez, con las male-
tas listas para Italia, subimos al coche. Ya camino de la esta-
cién, me obligd a regresar a casa, sin decir por qué.

Asi las gastaba aquel genio de tan mal genio. Y asi, suce-
sivamente, con tres esposas. Sin embargo, la dltima, Herriet
Bosse, supo hacerlo feliz durante cinco afios. Como esposa y
como intérprete de sus comedias, esta mujer fué creacién suya.
«Su Galatea», dice Manlio Miserocchi.

En su retiro de Estocolmo, con una hermosura otofial que
respeta el tiempo y dignifica la melancolia, Herriet Bosse se
complace aun en evocar al genio infausto «de mediana estatura,
ancho de espaldas, fuerte, moreno, verdadero tipo meridional,
a pesar de sus ojos azules».

— Era timido— continta la afiorante esposa— . Tenia la voz
suave y dulce. Apenas salia de casa. Pulcro en el vestir, parco
en modales, alternaba el teatro con la pintura. Sus cuadros,
entre ellos el famoso Mar agitado, andan dispersos por el mundo.

«Como nosotras y sus hijos», suspira la melancélica otofial.
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