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Por C R I S T O B A L  D E  C A S T R O

A ugusto Strindberg pertenece al grupo, excéntrico y  vio
lento, de los genios descarriados. Por su obra, como por 
su vida. Como dram aturgo y  como hombre.

Su obra es inconexa, fragm entaria; a ratos, luz; a ratos, t i
nieblas. Así, ofrece en La dama macabra, junto a escenas de ori
ginalidad profunda, otras de una retórica banal, pueril. Así, 
frente a las robustas audacias de Padre y  de La señorita Julia, 
tiene m elodram as ramplones, como E l maestro Olaf. Y  al lado 
de comedias autobiográficas tan intensas como E l hijo del bos
que, cuadros históricos tan superficiales como Carlos I I  y Gus
tavo Vasa.

Análogam ente, en su v id a  es, a veces, el genio tím ido, y  a 
veces, el im pulso colérico. D isfruta meses de reposo, como un 
buen burgués, en su hogar, con la  m ujer y  con los hijos. Y , de 
repente, tom a el tole y  allá quedan los hijos, el hogar y la mujer.

Se divorcia tan  fácilm ente como se casa. E s ora horacia- 
uo, ora homérico. A dora un día a la  esposa y  al día siguiente 
la  aborrece y  atorm enta.

Psicólogo agudo y  sutil, tiene m om entos lúcidos, fulguran
tes, de relam pagueos sespirianos. Un su gorro de cascabeles 
brilla la escarapela sarcástica. Pero sentim ental y  lúgubre, 
desconcierta con un rom anticism o trasnochado por la retórica.

Hom bre de tan trem enda am bigüedad, lo vemos, por las 
tardes, en el despacho, tom ando el té y  fum ando su pipa en 
com pañía de otro ogro— Ibsen — y  de otro lunático— el vio li
nista T or A ulín— . Y  por las noches, en la intim idad dom ésti
ca, arbitrario y  despótico, atorm entando a su m ujer con esce
nas de una violencia vesánica.

Strindberg, en la  m adurez. Se ha divorciado ya  de su pri
mera esposa, A n a von Essen, y  de la  segunda, F rida Uhl. Es 
director del Teatro D ram ático (D ram atiska Theater). Se dis
pone a m ontar E l sueño de una noche de verano, como especia
lizado en Shakespeare.

H ace fa lta  una dam a joven  capaz de comprender y  encar
nar el papel de reina T italia. Entonces, una m uchachita en flor, 
H erriet Bosse, se presenta en la  Dirección. E s la  ju ven tu d  con 
dos alas; belleza y  talento. E l director queda prendido.

Comienzan los ensayos en la escena y  el dram a verdadero 
en los corazones. U na m adurez agria, recelosa, fatigad a de li
bros y  soledad. U na juventud viva, risueña, atraída por la so

ledad y  los libros. Días de 
incertidum bre, sem an as de 
hondas luchas internas, y  al 
fin el armisticio, el m atrim o
nio. Da dam a joven, ahora 
ya  esposa de S tr in d b e rg , 
será tam bién su  nueva in 
térprete. Surgen las obras 
como ofrendas. H erriet Bosse
crea Pasqua, crea La Reina H e r r i e t  B o s s e

Cristina, crea La señorita J u 
lia, crea La danza de los muertos. Es la  prim era gran actriz 
de Suecia. Se inicia como actriz mundial.

Transcurren cinco años de quietud, de paz, de ilusiones. E l 
quinquenio de alianza entre el hogar y  el Arte, entre el dram a
turgo y  el esposo. Sin embargo, de cuando en vez truena y  re
lam paguea su cólera.

— E ntonces— com enta la  esposa— cerraba la boca, apretaba 
los dientes, se le erizaban los bigotes... Una vez, con las m ale
tas listas para Italia, subimos al coche. Y a  cam ino de la esta
ción, me obligó a regresar a casa, sin decir por qué.

Así las gastaba aquel genio de tan  m al genio. Y  así, suce
sivam ente, con tres esposas. Sin em bargo, la  últim a, H erriet 
Bosse, supo hacerlo feliz durante cinco años. Como esposa y 
como intérprete de sus comedias, esta m ujer fué creación suya. 
«Su Galatea», dice Manlio Miserocchi.

E n  su retiro de Estocolm o, con una herm osura otoñal que 
respeta el tiem po y  dignifica la m elancolía, H erriet Bosse se 
com place aún en evocar al genio infausto «de m ediana estatura, 
ancho de espaldas, fuerte, moreno, verdadero tipo meridional, 
a pesar de sus ojos azules».

— E ra tím ido— continúa la  añorante esposa— . Tenía la voz 
suave y  dulce. Apenas salía de casa. Pulcro en el vestir, parco 
en modales, alternaba el teatro con la pintura. Sus cuadros, 
entre ellos el famoso Mar agitado, andan dispersos por el mundo.

«Como nosotras y  sus hijos», suspira la m elancólica otoñal.
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