

LOS GENIOS DESCARRIADOS

Grandezas y miserias de

AUGUSTO STRINDBERG

Por CRISTOBAL DE CASTRO



Augusto Strindberg

Augusto Strindberg pertenece al grupo, excéntrico y violento, de los genios descariados. Por su obra, como por su vida. Como dramaturgo y como hombre.

Su obra es inconexa, fragmentaria; a ratos, luz; a ratos, tinieblas. Así, ofrece en *La dama macabra*, junto a escenas de originalidad profunda, otras de una retórica banal, pueril. Así, frente a las robustas audacias de *Padre* y de *La señorita Julia*, tiene melodramas ramplones, como *El maestro Olaf*. Y al lado de comedias autobiográficas tan intensas como *El hijo del bosque*, cuadros históricos tan superficiales como *Carlos II* y *Gustavo Vasa*.

Análogamente, en su vida es, a veces, el genio tímido, y a veces, el impulso colérico. Disfruta meses de reposo, como un buen burgués, en su hogar, con la mujer y con los hijos. Y, de repente, toma el tole y allá quedan los hijos, el hogar y la mujer.

Se divorcia tan fácilmente como se casa. Es ora horaciano, ora homérico. Adora un día a la esposa y al día siguiente la aborrece y atormenta.

Psicólogo agudo y sutil, tiene momentos lúcidos, fulgurantes, de relampagueos sepirianos. En su gorro de cascabeles brilla la escarapela sarcástica. Pero sentimental y lúgubre, desconcierta con un romanticismo trasnochado por la retórica.

Hombre de tan tremenda ambigüedad, lo vemos, por las tardes, en el despacho, tomando el té y fumando su pipa en compañía de otro ogro—Ibsen—y de otro lunático—el violinista Tor Aulín—. Y por las noches, en la intimidad doméstica, arbitrario y despótico, atormentando a su mujer con escenas de una violencia vesánica.

Strindberg, en la madurez. Se ha divorciado ya de su primera esposa, Ana von Essen, y de la segunda, Frida Uhl. Es director del Teatro Dramático (Dramatiska Theater). Se dispone a montar *El sueño de una noche de verano*, como especializado en Shakespeare.

Hace falta una dama joven capaz de comprender y encarnar el papel de reina Titalia. Entonces, una muchachita en flor, Herriet Bosse, se presenta en la Dirección. Es la juventud con dos alas; belleza y talento. El director queda prendido.

Comienzan los ensayos en la escena y el drama verdadero en los corazones. Una madurez agria, recelosa, fatigada de libros y soledad. Una juventud viva, risueña, atraída por la so-

ledad y los libros. Días de incertidumbre, semanas de hondas luchas internas, y al fin el armisticio, el matrimonio. La dama joven, ahora ya esposa de Strindberg, será también su nueva intérprete. Surgen las obras como ofrendas. Herriet Bosse crea *Pasqua*, crea *La Reina Cristina*, crea *La señorita Julia*, crea *La danza de los muertos*. Es la primera gran actriz de Suecia. Se inicia como actriz mundial.



Herriet Bosse

*

Transcurren cinco años de quietud, de paz, de ilusiones. El quinquenio de alianza entre el hogar y el Arte, entre el dramaturgo y el esposo. Sin embargo, de cuando en vez truena y relampaguea su cólera.

—Entonces—comenta la esposa—cerraba la boca, apretaba los dientes, se le erizaban los bigotes... Una vez, con las maletas listas para Italia, subimos al coche. Ya camino de la estación, me obligó a regresar a casa, sin decir por qué.

Así las gastaba aquel genio de tan mal genio. Y así, sucesivamente, con tres esposas. Sin embargo, la última, Herriet Bosse, supo hacerlo feliz durante cinco años. Como esposa y como intérprete de sus comedias, esta mujer fué creación suya. «Su Galatea», dice Manlio Miserocchi.

En su retiro de Estocolmo, con una hermosura otoñal que respeta el tiempo y dignifica la melancolía, Herriet Bosse se complace aún en evocar al genio infausto «de mediana estatura, ancho de espaldas, fuerte, moreno, verdadero tipo meridional, a pesar de sus ojos azules».

—Era tímido—continúa la añorante esposa—. Tenía la voz suave y dulce. Apenas salía de casa. Pulcro en el vestir, parco en modales, alternaba el teatro con la pintura. Sus cuadros, entre ellos el famoso *Mar agitado*, andan dispersos por el mundo.

«Como nosotras y sus hijos», suspira la melancólica otoñal.