
indicársela, ¡tantas veces' 
ron de ella! Las paredes, 
ladas de gris. Dos venta* 
queñas con persianas vti¡, 
sobre ellas un balcón. La®! 
una llave grandota y lw 
cogió. Al hacerlo, su m a n o ; 
te temblaba. La introdujo' 
cerradura. Y luego en la 
solitaria ocurrió algo. Al», 
de haber sido de día,habrías 
brado a las gentes que à 
ran por ella. Martín habú 
menzado a dar volteretas, 
pies y sus brazos, girando 
un molino loco, iban y veri 
lo largo de la calle. Al fin» 
tuvo ante Laura, y alzándol, 
el aire, como quien coge ¡ 
niña, se entró en la casi,

VII
Y un día cualquiera fe¡ 

circo. Laura y Martín lo « 
entrar, asomados al balcit 
lado de enredadera. Cuan: 
comparsa de carros y dej¡: 
se perdió en las calles, aun : 
daron silenciosos, como escuci 
do el eco de los cascabeles,', 
pués él la besó. Desapareciere 
balcón y, al cabo de un insta 
salía del interior de la casi, 
tremezclado en un solo .mié 
chirrido de una sierra y ek 
queteo de una máquina i¡ 
ser... El circo se instaló ti 
plaza, con sus banderitas it 
lores y  su profusión de k 
Laura y Martín, a la hora è 
representación, cerraban ait; 
mente la puerta de su casa: 
dirigían a verlo...

pío, rom ántico, tuerte , desde que la 
m uñeca finge en .nuestros b razo s el. 
h ijo  presentido, ofrecem os n u e stra  
vida y  nuestro  anhelo fundam ental 
al prodigio excelso de la  m aternidad.

* « »

F s  innegable que toda m u je r no r
m al experim enta  este a rd ien te  de
seo. M as lo es, asimism o, que a  él 
se llega a trav esan d o  u¡n tran ce  di
fícil, física y  psicológicam ente. D ar 
al m undo u n a  vida, equivale a  re
nunciar a  la  propia, porque todos 
los valores y  todos los deseos se  han 
de co n cre ta r después en la  fo rja  se 
rena de un  alm a, en la  form ación 
sana  de un cuerpo. Y p a ra  empezar, 
en tre  las m anos in tu itiv a s y  apasio
nadas 'de la m adre joven sólo v ibra  
un mínimo rebujito  de carne sonro
sada... Incapaz de su b sis tir p o r sí so
lo, y con u n a  incógnita  to ta l fren 
te al destino.

Tan m isteriosa y tan  in q u ie tan te  es 
la tray ec to ria  del capullo hum ano 
que h ab rá  de som eterse a  biológicas 
leyes de herencia, independientes de 
toda voluntad. Toda la  abnegada 
v igilancia m a te rn a  no  podrá su s
tra e r  al hom bre de sus ta re a s  o de 
sus inclinaciones congénitas. L a 
Ciencia y  la L ite ra tu ra  h an  llenado 
m uchas pág inas de ejem plos comple
jos. Los médicos han  hablado m u
cho de eugenesia. Los am ericanos 
in ven taron  la Ley Seca...

L a  Sección Fem enina, a te n ta  siem 
pre, y  siem pre v ig ilante sin a rrie s
g a r su  fem enina condición discreta, 
ha confiado a  su s D ivulgadoras y  a 
su s  V isitadoras la difícil ta re a  de 
p rep ara r a  las m ujeres en trance  
próxim o de m aternidad. E l hijo re
quiere u n a  en treg a  to ta l de  la m a
d re  desde an tes  de nacer. A lgún día 
ta l vez se nos convenza de que la  idea 
del hijo h a  de in flu ir incluso en la 
elección del am or. Pero esto, claro, 
a  los veinte años es difícil.

* * «

De todo esto, y  de todo cuan to  se 
relaciona con las m ujeres en su  fi

siología y su espiritualidad , sabe m u 
cho.-y m uy analíticam ente , el . doc
to r Luque, médico ilu stre  de nom bre 
sin fro n te ra s  e in te resan te  personali
dad p letórica de valores hum anos.

Porque con ésto de las guerras, los 
chiquillos no pueden ven ir de París.
Y con esto de las explosiones a r t i 
lleras en los cam pos que a n te s  eran  
de cultivo, parece que tam poco en 
la  propia F ra n c ia  pueden y a  n acer 
den tro  de las coles n i e sperar en las 
to rre s  de las iglesias a  que lleguen 
a  buscarlos, p a ra  su  m ás o_ m enos 
equitativo  reparto , la s  cigüeñas.

Todas estas dificultades h an  ten i
do qua  decidirnos a  esp era r los hijos 
dentro ded hogar. O a  irloa a  buscar 
en las c lín icas de las a fu e ra s  de la 
ciudad.

P o r herencia  pueden tran sm itirse  
los m ás finos m atices del sen tim ien
to, así como los m ás insignificantes 
detalles de la física  envoltura. Por 
influencia  de los prim eros días y 
las p rim eras costum bres, se puede 
encauzar con definitivo acierto  cada 
pa rtícu la  de la  H um anidad.

¡Qué curiosa estadística, qué com 
pleja sim iente de h isto rias la  que 
a lg ú n  día nos podrá re la ta r  el doc
to r  Luque, año tra s  año observador 
in teligente y encariñado con miles de 
vidas cuyo p rim er horizonte es ese 
cielo am plio y  despejado que  descu
bren  los ven tanales del “nido”.

O tr a  h istoria  Je circo
(V iene de la pág. ig¡

de terciopelo cobijando el rojo 
brasero. Y una lámpara de cristal 
con su fleco' de colores que llena 
las paredes de lucecitas verdes y 
rosas. Y en las paredes unos cro
mos de Santos... los retratos fa
miliares...» Laura escuchaba en
tusiasmada. ¡Sí, sí! Todo eso 
había en su casa; un balcón con

tiestos, una mesa-camilla, la lám
para, los retratos, los cromos... 
Todo tal y como el payaso lo 
iba describiendo. ¡Si parecía que 
los ojos de Martín, en lugar de 
contemplar la masa ondulante de 
espigas estaban viendo cada uno 
de los objetos que quedaron allá, 
en su casa lejana...!

... Y una noche, una -media
noche, el tren correo entraba, 
con su estrépito de hierros, en la 
estación de la ciudad dormida. 
Laura descendió de un vagón. 
Un hombre grandote, con rostro 
ingenuo, bajó tras ella. La ciu
dad que la vió partir un día, 
arrastrada a la aventura por los 
carros del circo, la dió en la no
che tranquila su humilde bienve
nida. Al menos así lo creyó Laura. 
Al agitarse las hojas en los árbo
les de los jardinillos, ¿no era para 
saludarla? Y el banco pintado de 
verde, ¿no esperó, durante mu
chos meses, a que ella volviera a 
sentarse, una mañana de sol, 
con la labor entre las manos? 
Sí, todo la reconocía y se alegra
ba de su retorno. Los pájaros 
que dormían entonces cantarían 
al amanecer, llenarían el aire de 
vuelos y de trinos. Y así, a cada 
paso surgía un objeto, un deta
lle. Todo lo que allí dejó iba re
cobrándose a la presencia de la 
ausente... Hasta que llegaron a 
una casita pequeña y cerrada, 
al parecer, hacía mucho tiempo. 
Martín la reconoció aun antes de 
que Laura iniciara un"gesto para
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