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En las viejas veladas de Barcarola, 

en el hotel Los Llanos, Andrés Duro 

del Hoyo nos sorprendía a los más 

jóvenes con sus referencias neblinosas 

a revistas y contactos epistolares de 

más allá del Atlántico. 

Hablaba con devoción 

de estas lejanas, casi 
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indefenso, acechado, cercado por el 

monstruo de la memoria. Y como poe

ta que es, empuña el único arma que 

le queda, esgrime la poesía como una 

espada a la vez defensora y dolorosa, 

que igual espanta los recuerdos que los 

reaviva. Pero ese renacer de los recuer

dos, agitados por las musas, es un con

suelo suficiente para afrontar las horas 

penumbrosas: "El recuerdo no es puen-

te / porque el agua es la mis-

legendarias señas, nom

bres desconocidos, en los 
y REVIVE LA MAGIA DEL INSTANTE 

Así pues, Cicatrices 

en el recuerdo es un libro 

de amor que no habla del 

amor sino del poder que 

atesoran los rescoldos, el 

poder de la ceniza para 

devolverle al amor su vie

jo fuego fugitivo, pero ya 

no compartido, sino resu

citado en soledad. Fuego 

de chimenea, enrojecido 

por la brisa, pesar que nos 

sostiene vivos por una 

especie de cansancio que 

ya no es el amor sino su 

envés, su resignada con

templación: "Me contem

plo y me veo despojado / 

igual que los chopos en 

invierno': 

Tanto esplendor alzado, 
que su poesía por evoca

ción ganaba un vuelo 

que probablemente no 

terminara de sentir en 

esta tierra nuestra tan 

tanta energía alerta en la mirada absorta, 
en el músculo tenso, 

prosaIca. 

en mi boca entregada a la tuya 
que sublimaba al hombre, 
haciéndole vivir en plenitud 
el instante en que el sexo se proclama 
inefable verdad, presencia ardiente 

Exteriormente, ha 

cambiado muy poco des

de entonces. Por lo menos 

yo no distinguiría a este 

Andrés de ahora de aquel 

que se sentaba en uno de 

los sofás apenumbrados 

de la cafetería y que escan

ciaba sus endecasílabos, o 

bien detectaba en silencio 

los endecasílabos de los 

ante el reclamo ardiente de la hembra, 
azuza mi recuerdo, que se torna edénico, 
cabalgador de un tiempo en que la luz 
nos invadió y retuvo con su magia 
hasta dejar su huella, en nuestra carne, 
indeleble ante el fuego de los años. 

demás. 

Pero por lo que veo ahora que lo 

frecuento más y de otro modo, años 

después, Andrés Duro permanece 

inmutable por fuera, perfectamente 

fiel a su apellido, pero se ha ido lle

nando por dentro de secretas cicatri

ces, heridas que la vida, una tras otra, 

le ha ido infligiendo, hasta dejar ralla

do, irreconocible, el mapa de sus sen

timientos. 

El libro, pues, tiene un título 

perfecto: Cicatrices en el recuerdo. Se 

trata de su quinto poemario publica

do, el último hasta la fecha. Andrés 

Duro hace balance en estas páginas de 

lo que el amor, el desamor y el dolor 
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han ido arañando dentro de él: "Y es mi 

historia azuzada quien convoca / en las 

cenizas vivas del recuerdo / años, lustros 

y décadas pasadas / que alzan en el pre

sente / la soledad amarga de estar solo, / 

las preguntas flotando en el vacío ... " 

Cae la tarde y el poeta, presin

tiendo la noche, vuelve a ser un niño 

No ha perdido 

tampoco Andrés Duro, amén de su 

aspecto retraído y retirado de antaño, 

la capacidad para poner sobre el poe

ma unas gotas de lujo que lo iluminan. 

Conserva ese instinto sorprendente 

para el verso medido y esa misma nece

sidad de mantener un pulso secreto 

con la estrofa hasta que uno de los dos 

cae rendido. Porque para Andrés, la 

poesía, más que un arma que lo defien

da de la vida, es la vida misma defen

diéndose contra la memoria. Necesita 

el esplendor y la catapulta del verso, la 

escritura como una salvación: "la pala

bra silencio me desvela ': 
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