
EL
N U E V O
M O S T O

Como un hilillo de oro, el rubio y bien ve­
nido mosto, corre hasta caer en la cubeta, con 
un sonido leve y alegre de recién nacido.

Algarabía infantil, jolgorio general, tañer 
de campanas y vuelo de palomas multicolo­
res.

Recuerdos imágenes conservadas en el 
fondo oscuro y nebuloso del subsconsciente, 
que posteriores aportaciones conseguidas en el 
continuo deambular por la existencia, no han 
logrado borrar. Escenas de la vida infantil que 
se nos quedan grabadas para siempre, merced 
a la intensidad con que las vivimos, y que 
como una película en colores — en la infancia 
todo se ve de color— nos acompaña hacién­
donos gozar con las reminiscencias de estos 
sucesos perdidos ya en el pretérito.

Todo empezaba una, casi siempre, radian­
te mañana de septiembre. A los acordes de la 
Banda Municipal, acudíamos todos los niños 
del barrio, como al reclamo de un nuevo flau­
tista de Hamelín.

Una abigarrada multitud ocupaba ya to­
dos los estrados y escalinatas de la catedral. 
Nuestro sitio preferido eran las balaustradas 
de piedra que circundan el enorme edificio. 
Como pequeños ratones, insolentes y atrevidos, 
llegábamos siempre a ellas después de atra­
vesar el inmenso gentío.

Venían, poco después, desde el Ayunta­
miento, los personajes y autoridades del pue­
blo y comenzaba el festejo.

En un enorme y fuerte andamiaje estaba 
colocada una gran cesta, sobresaliendo por en­
cima de las barandas y el público, pudiéndose 
contemplar el espectáculo a una considerable 
distancia. Abajo, en el suelo, un carro conte­
nía la materia prima; hermosos y dorados ga­
jos, dispuestos a ser triturados y pisoteados pa­
ra dar vida a un nuevo ser.

Unos hombres pasaban la uva del carro a la 
cesta, otros tres o cuatro con pantalones cortos 
y calzados con unas pesadas botas, penetraban 
en ella.
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